LILI BOULANGER (1893-1918)

"Uma Sinfonia incompleta... mas perfeita”

IN MEMORIAM LILI BOULANGER

Como a Primavera nos renova a esperanga
De vida e de forga, apds o frio Inverno;

Tua vida trazia as marcas do eterno,

Que a todos mostravas, ja desde crianga...

Qual caule do trigo que ao vento balanga,
Mdusica te embalou desde o ventre materno;
Foste o maior dom que ao mundo moderno
Podia oferecer a tua amada Franga;

Mas, qual sol poente, de um entardecer triste,
Numa imensa tristeza, nos deixaste aqui,
E, plena de sonhos, tao jovem, partiste!...

Clareiras no céu se abriram p’ra ti,
E, em bragos de anjos, serena, subiste

A gloria celeste, 6 imortal Lili...
JORGE ALVES BARBOSA*

Na passagem do centenario do falecimento de Lili Boulanger, em 2018, procurei
conhecer um pouco melhor esta personagem fascinante de quem sabia pouco mais que
o nome; li tudo o que entdo consegui encontrar, comprei praticamente toda a sua
discografia disponivel, iniciando uma descoberta que foi fazendo crescer um mim um

" Soneto escrito ao concluir este breve estudo sobre Lili Boulanger, sugerido e inspirado num breve poema,
transcrito na conclusdo da biografia escrita por JEROME SPYCKET, A la recherche de Lili Boulanger, Fayard
Paris, 2004, p. 364, e na citacdo com que concluimos este trabalho: “Bastava vé-la para a amar”. Neste
Soneto se faz alusdo a algumas das obras que marcaram o itinerdrio da vida e obra da compositora:
Renouveau; D’un soir triste; Dans I’ immense tristesse, Clairiéres dans le ciel.



misto de satisfacdo, admiracdo e também uma enorme tristeza que, ainda agora, me leva
guase as lagrimas. Nessa ocasido estava muito longe dos meus projectos vir a escrever
acerca da vida e obra de algumas compositoras que se dedicaram a musica sacra, pelo
gue, se alguma vez cheguei a escrever sobre ela, para além de um breve comentdrio aos
Salmos, ndo me recordo nem encontro qualquer documento. H4 uma onda de mistério
que envolve esta figura, tdo franzina quanto notavel, pela maturidade que demonstra
desde a mais tenra infancia, quando iniciava o contacto com a musica, revelando desde
logo uma sensibilidade impar: Como pode uma quase adolescente dominar a técnica da
composicao musical ao ponto de ganhar o Grande Prémio de Roma apenas com 19 anos,
ndo o conseguindo fazer mais cedo ainda porque a doenca a impediu ja em pleno
concurso. Ao mesmo tempo, a sua vocagao e formagao musical, a sua histdria de vida, a
sua verdadeira identidade, a precocidade e as causas reais da sua morte prematura, sao
algo misterioso e fascinante ao mesmo tempo, criando quase um mito, acalentado pela
memoria e o culto promovido pela sua irm3, ja que, de uma forma ou de outra, nunca
esteve em jogo a qualidade, a forga, a seriedade e originalidade do seu talento e legado
musical.> Mais misteriosa ainda é a raz3o pela qual a sua irm3, de quem colheu as
primeiras experiéncias musicais, intérprete e compositora de génio, abandonou uma
promissora carreira de compositora para se dedicar, de alma e coracao, a memoaria da
pequenina irma. Esta, desde crianca, exibia uma “figura alta, magra e branca, um pouco
fora do tempo, que conseguiria impressionar todos os que a conhecessem; possuia
também aquela simplicidade natural que lhe conquistou a simpatia dos mais humildes
(...) Por mais presente que estivesse, por mais alegre que conseguisse mostrar-se, antes
de sofrer demasiado, Lili conseguia dar a impressao de viver ‘noutro mundo’, o que
acrescentava ainda mais a sua atrac¢do”.?

1. Alguns dados biograficos

Marie Juliette Olga (Lili) Boulanger nasceu em Paris, no dia 21 de Agosto de 1893, no
seio de uma familia de musicos, com relevo para o seu pai, Ernesto Boulanger, Professor
de Canto no Conservatério de Paris que, em 1835, tinha alcancado o Prémio de Roma, e
de Raissa Myshetskaya, uma presumivel e misteriosa princesa russa que Ernesto terd
“conhecido” numa digressao, também misteriosa, pela Russia, e com a qual se casou,

2 Esta dimens3o particularmente misteriosa da vida de Lili Boulanger é o tema que percorre a sua biografia,
uma obra que mais parece um argumento de telenovela, mas particularmente documentada e fruto de
uma profunda e diversificada pesquisa, da autoria de J. Spycket.

3 JEROME SPYCKET, A la recherche de Lili Boulanger, p. 135.



presumivelmente em S3o Petesburgo, quarenta e trés anos mais nova que ele.* Desde
muito cedo, ainda antes de se iniciar no alfabeto, seus pais, incentivaram a sua educacdo
musical: Ernest ja tinha 77 anos, quando Lili nasceu e esta foi-lhe sempre muito
afeicoada.> Segundo a sua irm3 Nadia: “desde a infncia até aos 16 anos, percorreu a
musica, cantando, tocando varios instrumentos, mas sem decidir nada. Que mundo
interior constrdi ela, esta pequena filha curiosa com uma personagem tdao precocemente
desenhada?”® Lili acompanhava frequentemente as licdes de sua irm3, observando
atentamente as sus aulas no Conservatoério de Paris, comegando pouco depois a receber
licses de Teoria Musical e Orgdo com o grande organista Louis Vierne; depois aprendeu
Canto, Piano, Violino, Violoncelo e Harpa, adquirindo um apetrechamento técnico que
se viria a revelar fundamental para a qualidade das obras que escreveu pouco depois.
No entanto, a contrac¢do de uma pneumonia que a acompanhou por toda a sua curta
vida, logo a partir dos dois anos impediu-a de continuar normalmente os seus estudos
bem como haveria de condicionar e mesmo interromper por diversas vezes a sua
promissora carreira de intérprete e compositora. Aos 16 anos, porventura motivada pela
indignagao e algum sentimento de vinganga que |he provocou o fracasso, considerado
injusto, de Nadia na sua abordagem ao Prémio de Roma, mas também a instancias de
sua mae, preocupada com o seu incerto futuro, devido a doenca que a afectava, o que a
impediria de enveredar por um casamento que lhe trouxesse seguranca econdémica, “a
sua mente embarcara no caminho que nunca abandonara; a sua decisdo foi tomada,
tornar-se-ia compositora. Tem 19 anos e trabalha incansavelmente no seu objectivo (...)
Marcada e iluminada pela dor, dava melhor do seu esforco em pensamentos de uma
gravidade esmagadora para uma menina delicada e fragil”.” Esta decisdo “proporcionou
a Lili os meios para decidir o seu préprio futuro, tanto quanto possivel, e para mostrar a
familia, aos seus amigos e, acima de tudo, a si prépria, que era capaz de ser considerada

4 Sobre os contornos misteriosos que envolvem Raissa Myshetszkaya, as reais causas da sua relacdo com
Ernest Boulanger e mesmo o nascimento de Lili, ver a biografia antes citada (J. SPYCKET, o. cit. p. 60). Entre
outros autores que se dedicaram ao estudo biografico de Lili Boulanger, poderemos apontar CAROLINE
POTTER, Nadia and Lili Boulanger (2006); CAROLE BERTHO WOOLIAMS, Lili Boulanger: Compositrice du
XXe siecle, e os artigos de ANNEGRET FAUSER: “Lili Boulanger’s La princesse Maleine: A Composer and her
Heroine as Literary Icons” (1997) e "La Guerre en dentelles': Women and the 'Prix de Rome', in French
Cultural Politics, 1998.

5 Este é porventura um dos mistérios que envolvem a identidade de Lili Boulanger. A relacdo muito préxima
de sua familia, particularmente a sua mae, com o pianista e compositor Raoul Pugno, depois colaborador
e intérprete das obras pianisticas de Nadia Boulanger, alimentam a suspeita de ser este mesmo o pai
biolégico de Lili. Jérome Spycket, na biografia ja citada, fala da relacdo de Ndadia e Lili com de duas “meias-
irmas”; de acordo com este autor, ¢ mesmo possivel que Ernest Boulanger nem seja sequer o pai biolégico
de Nadia. De facto, com a passagem do tempo, apds a morte de Ernesto como de Rauoul, também a sua
memo©ria se vai “apagando” quer das referéncias familiares quer mesmo das listas de comemoragdes. (Cfr.
J. SPYCKE, o. cit. p. 128 e 141).

6 Cfr. BRUNO MONSAINGEON, Mademoiselle: entretien avec Nadia Boulanger, Ed. Vandevelde, Paris, 1981,
p. 82.

7 Ibidem.



um membro contributivo da comunidade artistica e intelectual em que viveu. Por outras
palavras, deu-lhe a possibilidade de construir uma imagem positiva de si prépria... A
dependéncia de outros, especialmente da familia imediata e dos seus criados, era
frequentemente total, mas Lili gozava de total autonomia intelectual e artistica”.®
Reiniciou os estudos de Harmonia com Georges Caussade e de Composicdo com Paul
Vidal, no Conservatério de Paris, seguindo ainda outros professores de renome que
lecionavam no mesmo instituto de formagao musical, referéncia fundamental da musica
no pais e na propria Europa de entdo. Ai, numa verdadeira obsessdo, foi preparando a
abordagem ao Prémio de Roma, dedicando-se especialmente a fazer os trabalhos
propostos nos concursos anteriores.’ Além dos professores, a sua maior apoiante foi
principalmente a sua irma Nadia: “No dia em que o meu pai me disse, ‘tens uma irma
mais nova’, fui para o berco onde estava essa irmazinha, tinha eu seis anos, e senti que
era responsavel pela protecao dela. Muito rapidamente fui eu quem estava protegido,
porqgue ela tinha mais forca do que eu, tinha mais energia do que eu, tinha mais fé, numa
extens3o diferente”.’? A diferenca de idades entre as duas irmas — mesmo que seis anos
apenas—e mesmo a idade ja avangada de Ernest Boulanger, fez com que os pais tenham
exigido de Nadia a promessa de ficar como responsavel pelo bem-estar da irma bebé.
Esta aceitou o compromisso, o que levou Lili a ser fortemente influenciada por ela:
acompanhava-a as aulas e esta, mesmo escutando em siléncio, foi recolhendo toda a
informagao que conseguiu. Tal confianga levou Lili a ter a irma com referéncia depois
que esta foi galardoada com um Segundo Grande Prémio de Roma.*' Em 1912, Lili

8 Cfr. ROSENSTIEL, Léonie, The Life and Works of Lili Boulanger, Associated University Press, London, 1978.

9 0 Prémio de Roma foi instituido para galardoar diferentes artes (escultura, pintura e depois arquitetura)
ja desde a fundagdo da Academia de Franca em Roma, no ano de 1666, e foi mantido mesmo depois da
Revolugdo Francesa. A partir de 1803, tornou-se um concurso aberto também a compositores de musica,
com menos de trinta anos. Desde entdo faz parte da carreira obrigatdria para estudantes de composicdo
e apenas alguns ndo a obtiveram, como Ravel, apesar de ter reiteradamente concorrido e com obras
particularmente bem conseguidas, e outros tiveram fracas experiéncias com ele, como como Hector
Berlioz ou Claude Debussy que o obteve finalmente com a Cantata “L’Entant Prodigue”, que ndo deixa de
ser uma obra-prima. O primeiro prémio abria as portas da Villa Médici, em Roma, ao jovem compositor
para uma estadia de trés anos onde poderia descobrir a Itdlia e seus tesouros artisticos. No entanto s6 foi
aberto as mulheres em 1903. A primeira a recebé-lo foi a escultora Lucienne Heuvelmans (1911), seguida
pela compositora Lili Boulanger (1913) que viria a encontrar e tornar-se amiga da anterior na cidade
eterna. O Maio de 68 pos fim a esta competigdo, vindo a ser abolida pelo Ministro da Instrugdo André
Malraux. A partir de 1971, os galardoados sdo considerados “compositores residentes” na Villa Medici,
sendo selecionados com base nos dossiers apresentados pelas respectivas candidaturas, a partir dos
trabalhos realizados na sua formac¢do académica. No ano de 2004, juntamente com Bruno Mantovani, foi
galardoado o maestro e compositor portugués Pedro Amaral.

'© ROSENSTIEL, L. Ibidem.

" Nadia haveria de se tornar uma pedagoga de referéncia de &mbito mundial, tendo varios musicos de
renome, no século XX, passado pelas licdes ministradas no estudio de sua casa. Segundo relata Leonard
Bernstein, na entrevista concedida a Bruno Monsaingeon, para o filme Mademoiselle, realizado para TV
em 1977 [ndo transcrita no respectivo livro], o estudio era depreciativamente apelidado de “Boulangerie”
(=padaria) pelos seguidores vanguardistas do pds-guerra, Boulez, Stockhausen e outros, que rejeitavam a
orientagdo seguida por Nadia. No entanto este nome era carinhosamente utilizado pelos seus seguidores



Boulanger concorreu ao Prémio de Roma, mas durante a interpretacao da sua Cantata
“Maia”, desmaiou devido a doenca. Entretanto, no final desse ano, apresentava uma
breve Cantata “Pour les funérailles d’un soldat”, para Baritono, Coro e Orquestra.

No ano seguinte, 2013, com dezanove anos, regressaria ao Prémio de Roma, tendo
apresentado na prova final, depois de ultrapassadas com éxito as provas anteriores, a
Cantata “Faust et Héléne”, com o que lhe foi atribuido o Primeiro Grande Prémio,
tornando-se na primeira mulher a conseguir tal distingdo.? Faust et Héléne é uma
Cantata profana, com poema inspirado no Fausto de Goethe e teve muitas
apresentacdes durante a vida da sua autora. Segundo relatos da época, os membros do
juri foram de opinido que esta Cantata demonstrava “inteligéncia do tema, precisdo na
declamacdo, sensibilidade e calor, sentimento poético, orquestracdo inteligente e
colorida; uma cantata notdvel."> Por sua vez, Le Monde Musical escrevia:
"Mademoiselle Lili Boulanger ofereceu-nos uma das Cantatas mais belas que se ouviram
em muitos anos. O seu trabalho é completamente superior e impressionou toda a gente,
mesmo a primeira audicdo. Devemos felicitar a menina Lili Boulanger por ter, a sua
idade, tal capacidade, tal sentido do palco, uma musicalidade comovente, caricias e
desesperos passo a passo, rude e flexivel, e a capacidade inata de ver e alcancar
exatamente o ponto de expressao.

A sua cantata foi a revelacdo do dia”.** Este prémio valeu ainda a Lili Boulanger um
contrato com a Editora Ricordi.'®> Ernest Boulanger falecera no ano de 1900, o que
afectou profundamente a jovem Lili; por isso, muitas das suas obras abordam os temas
do luto, perda, saudade.

como refere Hugues Coénod, um dos muitos musicos que ali procuraram apoio, conselho, e mesmo
formacdo. Designadamente Igor Stravinsky, Aaron Copland Leonard Bernstein, Quincy Jones, Virgil
Thompson, Walter Piston, Roger Sessions, Elliot Carter, Philip Glass ou Astor Piazzolla (Cfr. MONSAINGEON,
Mademoiselle, p. 74 e 125).

2 Nem nesse ano se viu livre das contrariedades provocadas pela doenca; uma crise a impedia de realizar
atempadamente a orquestragdo, sendo secretamente ajuda por outro concorrente, Claude Delvincourt,
com quem partilharia o prémio, e por Marcel Dupré, que a ajudou a escrever a cépia limpa da partitura a
apresentar. Este, haveria de alcangar o Primeiro Prémio no ano seguinte, 1914, mas o eclodir da Primeira
Grande Guerra impediu-o de frequentar a Villa Medici, nunca vindo a concretizar-se tal estadia.

3 Cfr. “Procés-Verbal 1913-1914,” Institut de France, Académie des Beaux Arts 66 (July 5, 1913). Este
documento, ou o parecer dos jurados, vem referido em varias das biografias e depoimentos acerca da
compositora, incluindo seus colegas e amigos.

4 Existem gravacbes da obra em CD e nas plataformas habituais; a Partitura completa encontra-se
disponivel em: https://imslp.org/wiki/Faust et H%C3%A91%C3%A8ne (Boulanger%2C Lili).

'S Por sua vez, Nadia Boulanger, apds quatro tentativas falhadas, desistiu de participar, e concentrou-se no
seu papel como assistente de Org3o na Classe de Henri Dallier no Conservatério, onde Lili estudou também
Harmonia, Contraponto e Composicdo. Trabalhando sob a direcdo de Gabriel Fauré, este, impressionado
com os talentos da jovem compositora, trazia frequentemente cangdes para ela ler.



Marcel Dupré, Claude Delvincourt, Lili Boulanger, Marc Delmas, Edouard Mignan

Imagens relativas ao Prémio de Roma, 1913. Grupo de participantes e um esbogo da apresentagdo
da Cantata “Faust et Hélene” por Lili Boulanger, desenhado por M. Flameng.
Imagens publicadas em MICHAEL MURRAY, Marcel Dupré, versao francesa, publicada
Pela Association des Amis de I'Art de Marcel Dupré, p. 43 e 41.

Lili Boulanger sofria de doenca crénica: aos dois anos, foi infetada com pneumonia
brénquica, que enfraqueceu o seu sistema imunitario, conduzindo a uma tuberculose
intestinal que a vitimaria aos 24 anos. Embora ela gostasse de viajar, foi a contragosto
gue, como estava estipulado no estatuto do Prémio de Roma, iniciou a sua estadia na
Villa Medici, naquela cidade italiana. No entanto, o inicio da Primeira Guerra Mundial,
obrigou muitos dos seus colegas homens, que também estavam na Villa Medici, a
alistarem-se, e ela, também por causa da sua precaria saude, optou por deixar a Villa
Medici. Em Janeiro de 1915, a Académie des Beaux-Arts, responsavel pelo prémio, deu-
Ihe autorizagdo para regressar, mas ela ja tinha decidido dedicar-se ao esforco de guerra
para o que, juntamente com a irma, criou, organizou e editou La Gazette des classes du
Conservatoire National. De facto, nesse mesmo ano, as duas irmas, Lili e Nadia Boulanger
criaram o Comité Franco-Americano do Conservatorio, destinado a promover e manter
o contacto entre estudantes e antigos alunos do Conservatério de Paris, muitos deles
destacados para a Guerra, através da escrita de cartas e troca de encomendas. Comecgou
como uma pequena troca de cartas entre Lili e os seus colegas mais préoximos, mas
rapidamente cresceu para se transformar num boletim informativo regular: uma Gazeta.
Esta comecou com uma simples "carta circular" que pedia a um grupo de musicos do
Conservatdrio de Paris para escreverem regularmente para o Comité para serem
enviados novamente como boletim informativo. Esta primeira carta recebeu 51
respostas, em Outubro de 1915, e foi publicada como boletim informativo no més
seguinte, como primeira edicdo, tendo sido interrompida em 1918, pouco depois da
morte de Lili. Constituindo-se rapidamente como uma das principais actividades do
Comité, a Gazeta integrava uma vasta rede de musicos como Gustave Charpentier,
Theodore Dubois, Gabriel Fauré, Emile Paladilhe, Camille Saint-Saéns, Paulo Vidal e
Charles-Marie Widor. Foi nessa ocasido que Lili veio a constatar, por um médico, que nao
Ihe restariam mais que dois anos de vida e, numa carta a sua amiga Miki Piré, enquanto
estava acamada com bronquite, escrevia: "Sinto-me desanimada ... ndo por causa do



sofrimento, ndo pelo tédio, mas porque entendo que nunca conseguiria sentir em mim
que fiz o que gostaria, mas o que tenho de fazer, ja que ndo consigo seguir o que quer
que seja interrompido durante muito tempo para que os meus esforgos ndo possam ser
sustentados!" Apesar do seu desanimo, os Ultimos anos foram musicalmente produtivos:
em dez anos cometeu a proeza de produzir mais de 50 obras. D'un matin de Printemps
("De uma manha de Primavera") tera sido uma das ultimas pecas que ainda teve a saude
suficiente para copiar por si propria e pouco antes de falecer, ditou a sua irma a pequena
obra Pie Jesu, tendo deixado inacabada a Odpera La Princesse Maleine, o seu
compromisso mais forte com o editor Tito Ricordi, durante a sua estadia em Roma e nos
tempos que se seguiram. Dela restam alguns esbogos.

Viria a falecer em Mézy-sur-Seine, ao fim da tarde do dia 15 de Marco de 1918; mais
tarde foi sepultada no Cemitério de Montmartre, onde jaz agora, juntamente com sua
irma e os seus pais.

2. A linguagem musical de Lili Boulanger

“Talvez porque Lili Boulanger estava a margem do que se passava na altura em que
escrevia, a sua obra n3o pertence nem estd ligada a nenhuma escola. E a primeira
compositora importante da Histdria; as suas obras principais denotam uma seguranga
no toque, uma seguranga na forma, que sao obviamente um pouco milagrosas porque
foram compostas numa idade em que é facil tactear. Agora, tem-se a impressao de que
ndo ha tentativa e erro e que, desde o inicio, alcangca uma certa forma de sublime pelo
que procura e pela forma como o realiza”.!® Lili Boulanger viveu numa época de
transicdo, pelo que a sua musica se encaixa facilmente no que estava a ser definido como
um estilo pds-roméantico. Tal como Debussy, Lili Boulanger associa-se mais ao
Simbolismo do que ao Impressionismo, com a sua musica a dar uma sensacao de
obscuridade, propria do movimento Simbolista.!” A sua linguagem musical caracteriza-
se por uma harmonia rica, densa por vezes, mas sempre expressa com uma clareza que
a aproxima da linguagem dos seus contemporaneos impressionistas, servida por uma
instrumentagdo leve e transparente bem como por uma habil abordagem aos textos.
Podemos ver alguma aproximacao a Gabriel Fauré, mas também a Claude Debussy;* por

8 BRUNO MONSAINGEON, Mademoiselle, p. 84.

7 Esta “obscuridade”, devia-se n3o sé ao mundo de sofrimento e incerteza quanto ao seu futuro, mas
também ao sofrimento causado pelo falecimento de seu pai, no ano de 1900. Este drama humano é bem
expresso nas suas obras, nomeadamente nos textos dos trés Salmos escolhidos para tratar musicalmente
como na linguagem que utilizou.

18 Esta aproximacdo a Debussy manifesta-se ndo s6 em alguns aspectos da linguagem musical de Lili



seu lado, as inovagles que caracterizam esta musica viriam a influenciar compositores
como Arthur Honegger ou mesmo Francis Poulenc. Uma certa veia “impressionista” da
sua obra expressa-se na utilizacdo de acordes, ndo funcionais, de sétima e nona,
paralelos, e por progressées modais, rondando a politonalidade, como se pode ver nas
cancdes ou melodies, de que é paradigma o belo ciclo Clairieres dans le ciel, com poemas
de Francis Jammes, onde na ultima das treze cangoes, “Demain fera un an”, no meio da
Primavera, a dor se opde a natureza enquanto as memdrias afluem, inundadas de
reminiscéncias das melodias anteriores, como as memoarias da sua amada inundam a
mente do peta. Nas ultimas palavras pode ler-se: "Nada. Nao tenho mais nada, nada que
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me sustenha".®
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A sobreposicdo de acordes, gerando por vezes aglomeracdes bastante complexas, com
uma escrita enarmodnica, onde é dificil, por vezes, vislumbrar qual o verdadeiro centro
tonal, mesmo que sempre em fung¢do da expressividade e ndo com propdsito explicito,
anunciam a politonalidade. 1sso se nota nas suas Ultimas obras, especialmente em
algumas passagens do Pie Jesu:

Boulanger, nomeadamente no ciclo de cangdes Clairieres dans le ciel, mas também nas suas preferéncias
no que respeita aos textos musicados. Ambas as irmas escreveram sobre poemas de Maurice Maeterlinck,
autor de Pelléas e Mélisande, e de Princesa Maleine. Lili Boulanger, quando faleceu, estava a trabalhar
numa dpera com base neste ltimo, tendo-a deixado inacabada. E possivel que Lili quase tinha terminado
a Opera antes da morte, mas apenas sobreviveram a curta partitura do | Acto, cena 2, e um caderno de
esbocos. Segundo refere a sua irma, “ela faleceu sem ter tido tempo de compor nada além de fragmentos,
fragmentos muito importantes, mas fragmentos na mesma. Ndo sendo compositora, eu ndo consegui
enfrentar o seu desejo e o meu dever, que teria sido junta-los e completa-los” (B. MONSAINGEON,
Mademoiselle, p. 103). Ndo os terd ela destruido?!...

9 Em “Demain fera un an...”, cang¢do n. 13, e Ultima, do ciclo Clairieres dans le ciel. Na biografia escrita por
Jérome Spycket, nas pdginas 313-316, transcreve-se uma apresentacdo analitica do deste ciclo de cangdes
realizada por Nadia Boulanger.
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3. A musica sacra de Lili Boulanger

A relacdo do ambiente familiar, em que Lili Boulanger nasceu e cresceu, com a religido,
concretamente com a religido catdlica, era “pouco mais que convencional”, marcado
predominantemente pelas celebra¢cdes de caracter social como Baptismo, Primeira
Comunhdo, Casamento, Funeral, e uma espécie de Missa do sétimo dia ou de Membria.
Temos, em relacdo a Lili, a indicacdo de que, no ano de 1906, preparava com muito
entusiasmo e seriedade a sua “Comunh&o Solene”.?° A este contexto ambiguo acresce o
caracter liberal das relagcdes humanas, na sociedade burguesa do seu tempo, bem como
o saltitar de sua mae, entre o nascimento no seio da religido protestante, um casamento
segundo a fé ortodoxa, e uma vida parisiense enquadrada na fé catdlica. Para além disso,
a relacdo desta familia com Raoul Pugno, cuja vida moral ndo era propriamente
recomenddvel, ndo favorecia um contacto muito assiduo da familia Boulanger com a
pratica crista. Isto ndo impede que, no contexto da sua doenca, Lili peca as oracbes dos
seus maiores amigos onde pontifica o Padre Arthur Despres, seu amigo e confidente em
Roma que, numa longa carta a Nadia, ndo hesita em afirmar a “sublimidade quase sobre-
humana e sobrenatural do seu pensamento”, e que em Lili se nota a “vibracdo de uma
alma naturalmente heroica porque naturalmente cristd”, onde, no futuro, “se revelarao
ainda tesouros agora insuspeitados”, sugerindo-lhe o contacto com um sacerdote que
Ihe leve a absolvi¢do.?! Sabemos que no préprio dia 15 de Marco, haveria de receber os
“Ultimos sacramentos”, administrados muito provavelmente pelo paroco de Mézy, vinda
a falecer ao fim da tarde desse dia, em grande paz e serenidade, e certamente ja sem
sentir quaisquer dores.

20 Cfr. J. SPYCKET, o. cit. p. 105.

21 Ibid., p. 325-327



N3o admira, por isso mesmo, que os primeiros esbocos da composicao para voz solista
e orquestra, mesmo que de uma forma um tanto “desajeitada”, e logo depois rejeitados,
se baseavam nos textos do Salmo 131, “Senhor, n3o se eleva soberbo o meu cora¢do”??
e no Salmo 137 “Junto aos rios de Babildnia”. Mais tarde, ja no ambiente romano ou por
ele marcado, mesmo ndo tendo composto musica sacra no sentido de um
enquadramento litdrgico, abordou os temas do sagrado ndo sé nos trés salmos que
musicou — o Salmo 24, o Salmo 129 e o Salmo 130 — mas também no Pie Jesu,
eventualmente inspirado na mesma peca do Requiem de Gabriel Fauré e, num contexto
ndo biblico, na “Vieille Priere Buddique”. Os trés Salmos trazem a marca da experiéncia
romana da sua malograda autora:

3.1. Salmo 24: “Do Senhor é a terra e tudo o que nela existe”

Composto em 1916, este Salmo é uma obra curta, de aproximadamente 4 minutos, que
reflecte a exuberancia da juventude, apesar dos limitados recursos corais instrumentais
que utiliza: um Coro reduzido a quatro vozes masculinas, Metais e Orgdo. Um coro que
canta com uma harmonia modal, com relevo para os intervalos de quarta e quinta
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22 A numerac3o usada segue a da Biblia Hebraica. Os textos escolhidos por Lili denotam n3o apenas uma
sensibilidade particular, como o conhecimento do Saltério, ao ponto de escolher criteriosamente os textos
salmddicos, e ainda a consciéncia da sua condi¢do, aliada a uma grande humildade. Basta sabermos que
o0 Salmo 131, um dos mais pequeninos, tem o texto seguinte: “Senhor, ndo se eleva soberbo o meu coragdo
nem se levantam altivos os meus olhos / Ndo ambiciono grandezas nem coisas superiores a mim / Antes
fico sossegado e tranquilo como um bebé, no colo de sua mae...” N3o admira, pois, o teor dos textos que
mais tarde escolheria e que veremos de seguida. A este elenco de “esbocos” na abordagem dos salmos
deveremos acrescentar ainda, em 1909, o Salmos 1 “Feliz o homem que ndo segue o conselho dos impios”
e 0 Salmo 119 “Felizes os que seguem o caminho perfeito e andam na Lei do Senhor”, curiosamente
também muito préximos um do outro na tematica que os inspira. (Cfr. J. SPYCKE, o. cit. p. 122).



numa homorritmia, que é seguida também pela orquestracdo que |lhe confere um ar de
fanfarra, em blocos distribuidos entre os Metais e o Org3o.
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3.2. Salmo 129: “Eles me oprimiram desde a minha juventude!”

Este Salmo, para Coro e Grande Orquestra € uma espécie de breve Cantata dramatica,
guase um retrato da sua vida, marcada pelas contrariedades e as adversidades de um
mundo onde a mulher tinha ainda grande dificuldade em se afirmar, mas sem perder a
confiancga e a forga da fé. O caracter desta partitura é definido pela indicagao curiosa do
seu andamento: “Grave e rude”. Uma obra um pouco mais longa que a anterior, com
duragdo a volta de sete minutos e meio, é constituida por quatro momentos: comega
por ima espécie de coral-instrumental, constituido por acordes prolongados, no registo



grave definindo contrastes de clareza e escuriddo, que se tornam gradualmente mais

dissonantes e intensos:
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Depois, a musica vai-se tornando mais agitada, até a entrada épica do coro masculino
guase sempre cantando em unissono uma melodia claramente modal [Protus ou Dodrico
em Ré], constituida poe uma série pentatdnica que preenche toda a oitava “ré-sol-la-do-
ré” que se vai repetindo com a frase: “Eles me oprimiram desde a minha juventude; que

o diga Israel”, sustentada por acordes longos de Madeiras e Metais, numa grande



amplitude sonora, a que se segue um movimento em queda vertiginosa das Cordas, da
regido mais aguda a mais grave, numa extensao de quatro oitavas:
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Uma nova subida das Cordas, que regressam ao ponto de partida, prepara a entrada do

2

Coro com a frase: “...mas ndo conseguiram vencer-mel...”, assinalada por uma melodia



que retoma o estilo anterior, mas partindo e permanecendo na regido aguda, numa

espécie de recitativo salmédico:
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A partir dai um tom profundamente dramatico, marca a musica, que vai transitando
entre a calma, a ansiedade e a forca. Acordes potentes dos Metais, acompanhados por
amplos arpejos das Cordas e Madeiras, conduzem ao climax, preparado por uma



angustiada subida, das profundezas a regido mais aguda: “retirem-se cobertos de
vergonha todos os inimigos...”.
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A calma regressa em “NOs vos bendizemos em nome do Senhor” quando, ao coro
masculino que continua a cantar o texto salmddico, agora com predominio da regido



grave, se juntam as vozes femininas em “Ah!” numa ondulacdo em acordes de sextas
paralelas (Faborddo) que lembra os coros em B.F. de Claude Debussy, acompanhados
agora pela Harpa e Celesta, o que confere a musica um clima tranquilo e celestial:
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3.3. Salmo 130: “Do profundo abismo clamo por vos, Senhor”

Este Salmo é O célebre “De profundis”. Uma partitura de consideraveis proporcdes é
reveladora de um conhecimento e utilizacdo criteriosa dos recursos e da linguagem do
tempo, exibindo algo de modernidade, sobretudo na harmonia e no colorido orquestral.



Este Salmo, foi composto num periodo particularmente dramatico para Lili Boulanger
guando, na segunda estadia em Roma, recebeu a noticia do ataque dramatico, feito pelo
exército alem3o, a Verdun;?3 é também um auto-retrato da compositora, na luta contra
as incertezas quanto a sua verdadeira identidade e realidade familiar, e enfrentando uma
doenca que os médicos se mostravam incapazes de identificar, por isso, de tratar e,
muito menos, de curar. Este multifacetado drama é bem expresso pelo tom sombrio da
larga Introducao, marcada pelos sons graves da orquestra, dando entrada a um Coro que,
partindo da regido grave “Du fond de 'abime” grita pelo Senhor, atingindo depois a
regido aguda; este tema ascendente marcard a maior parte da obra.
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23 Cfr. J. SPYCKET, o. cit. p. 287.



Mas ela ndo se deixa limitar pelas profundezas, procurando antes manter-se a superficie
e, porventura subir um pouco mais alto, o que vai acontecer no final quando cantar: “Ele
hd-de libertar Israel de todas as suas faltas”. Ai é ja uma jovem que se sente partilhar as
riquezas celestes, com um Coro de vozes femininas, em divisi, que canta a esperanca e a
certeza de alguém que, na dor, se sente livre.
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Nao se trata, porisso, ao contrario de outras obras musicais que tém os Salmos por tema,
de uma obra de sabor liturgico; é mais um poema coral sinfénico, que expressa um
drama, autobiografico, pleno de religiosidade, de esperanca, de forca, virtudes essas
gue, aliadas a uma pericia técnica impressionante marcam a personalidade e o legado
musical desta jovem compositora que eventualmente ndao viveu pouco tempo, mas
apenas viveu a vida demasiado depressa.



3.4: “Pie Jesu”

“Ela ja tinha encontrado a morte quando o nosso pai nos deixou, tinha ela seis anos.
Marcada e iluminada pela dor, dava o melhor do seu esfor¢co em pensamentos de uma
gravidade esmagadora para uma menina delicada e fragil. Ela estava consciente do seu
muito curto destino e do facto de o tempo para ela ja estar contado. Muito mais
tranquila do que estamos nds hoje ao falar sobre isso, antecipou a sua prdpria morte.
Ela tem ainda tudo para dizer, e ainda assim tem de abandonar estes projetos que sdo a
propria vida, deixar aqueles que ama”.?* Efectivamente, o tema da morte preencheu
dramaticamente a vida de Lili Boulanger desde que, aos seis anos, marcada pela morte
de seu pai, escreveu “uma melodia sobre os temas da morte e do sofrimento”.

Por seu lado, concluido ja em 1918, o préprio ano do falecimento de Lili Boulanger, “Pie
Jesu” segue o texto conclusivo, em jeito de oracdo, da Sequéncia “Dies irae”, parte da
Missa de Requiem. A Sequéncia, com um texto bem proximo dos requisitos da “obsessao
do locus horrendus”, prépria do espirito romantico, é bem relevada nas versGes musicais
de W.A. Mozart, Hector Berlioz e Giuseppe Verdi. Gabriel Fauré, no Requiem, partitura
marcada por grande serenidade e, diriamos, esperanca, contrastante com o dramatismo
para ndo dizermos o caracter tragico ou macabro da maior parte da Sequéncia, omite-a
simplesmente, mantendo apenas a conclusdo “Pie Jesu”.?®

Tendo certamente presentes as sonoridades marcadamente suaves da obra de Fauré, Lili
Boulanger escreveu este breve “Requiem”, procurando evocar o ambiente celestial,
numa obrinha para Voz aguda, Quarteto de Cordas, Harpa e Orgdo. Constante ja num
caderno de esbocos, relativo aos anos 1909-1913, o “Pie Jesu” foi, no entanto, concluido
ja muito perto do final da vida e ditado a sua irm3, Nadia. Podemos ver nesta suplica,
cuja duragao ronda os quatro minutos, a demonstragdo da forma tranquila com que Lili
encararia os seus Ultimos momentos, em contraste com o dramatismo e angustia que
marcaram praticamente todo resto da sua vida, e que ela tdao bem expressou nos trés
Salmos.?® Este sentido de suplica que notamos estampado nos saltos da Voz — quarta,
quinta, oitava — é envolvido na serenidade das sequéncias cromaticas, de acordes por
graus conjuntos, da Harpa e Orgdo, acompanhadas pelas Cordas na regido aguda.

24 Cfr. B. MONSAINGEON, Mademoiselle, p. 84
25 Mais ainda, Fauré conclui a sua obra com o tranquilo “In paradisum”: “Levem-te os anjos ao Paraiso”.

26 Se bem que alguns estudiosos, como a biégrafa Léonie Rosenstiel e Olivia Mattis, especulem que Lili
Boulanger pretenderia escrever um Réquiem, mas ndo viveu para o concluir, ndo nos parece muito
plausivel essa ideia, ja que se trata precisamente do momento conclusivo da Missa de Requiem de Gabriel
Fauré. (Cfr. ROSENSTIEL, Léonie, The Life and Works of Lili Boulanger, e ver ainda STAUB, Heidi, “The Lost
Promise of Composer Lili Boulanger”, in Seatle Symphony, Jan. 2018).
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4. Conclusao

Lili Boulanger, viria a falecer, apds um sofrimento bastante longo e intenso, provocado
eventualmente por uma pneumonia, acrescida de um cancro intestinal e, porque ndo
dizé-lo hoje, talvez pelos efeitos da “gripe espanhola” que vitimou milhdes de pessoas
precisamente nesse ano, no dia 15 de Marco de 1918.2” Como escrevia Edmundo
Rostand, “Creio que vejo ainda a pobre crianga brilhante ao Piano: ougo a sua voz. Nao
esqueci a gargalhada tao juvenil que irrompeu uma ou duas vezes. Choro ainda este ser,
feito de poesia, com quem esperava um dia colaborar, que sonhava ver novamente e
conhecer melhor...”. Parece mesmo que bastava vé-la para logo a amar.?8

Meadela, 21 de Janeiro de 2026
Jorge Alves Barbosa

27 De facto, 0 ano de 1918, em que essa epidemia, talvez espalhada em consequéncia das movimentacdes
da Primeira Grande Guerra, foi marcado pela morte de muitas figuras importantes até da musica: dez dias
depois de Lili Boulanger, falecia Claude Debussy e, a 13 de Outubro, tendo estado a estudar em Paris,
partia também vitimado o portugués Anténio Fragoso.

28 £ desta forma que J. Spycket conclui a biografia A la recherche de Lili Boulanger, (p. 359), ndo sem
acrescentar um Postludio que fecha com um brilhante trocadilho, augurando que os leitores e melémanos
de agora ndo tenham que ir “a procura de Lili Boulanger”, mas possam, sim, ir “ao encontro da sua obra”
(p. 369).



