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"Uma Sinfonia incompleta... mas perfeita” 

 

 
 

IN MEMORIAM LILI BOULANGER 

 

Como a Primavera nos renova a esperança 
De vida e de força, após o frio Inverno; 
Tua vida trazia as marcas do eterno, 
Que a todos mostravas, já desde criança… 
 
Qual caule do trigo que ao vento balança, 
Música te embalou desde o ventre materno; 
Foste o maior dom que ao mundo moderno 
Podia oferecer a tua amada França; 
 
Mas, qual sol poente, de um entardecer triste, 
Numa imensa tristeza, nos deixaste aqui, 
E, plena de sonhos, tão jovem, partiste!… 
 
Clareiras no céu se abriram p’ra ti, 
E, em braços de anjos, serena, subiste 
À glória celeste, ó imortal Lili… 

JORGE ALVES BARBOSA 1 

 

Na passagem do centenário do falecimento de Lili Boulanger, em 2018, procurei 
conhecer um pouco melhor esta personagem fascinante de quem sabia pouco mais que 
o nome; li tudo o que então consegui encontrar, comprei praƟcamente toda a sua 
discografia disponível, iniciando uma descoberta que foi fazendo crescer um mim um 

 
1 Soneto escrito ao concluir este breve estudo sobre Lili Boulanger, sugerido e inspirado num breve poema, 
transcrito na conclusão da biografia escrita por JÉRÔME SPYCKET, A la recherche de Lili Boulanger, Fayard 
Paris, 2004, p. 364, e na citação com que concluímos este trabalho: “Bastava vê-la para a amar”. Neste 
Soneto se faz alusão a algumas das obras que marcaram o iƟnerário da vida e obra da compositora: 
Renouveau; D’un soir triste; Dans l’ immense tristesse, Clairières dans le ciel.  
  



misto de saƟsfação, admiração e também uma enorme tristeza que, ainda agora, me leva 
quase às lágrimas. Nessa ocasião estava muito longe dos meus projectos vir a escrever 
acerca da vida e obra de algumas compositoras que se dedicaram à música sacra, pelo 
que, se alguma vez cheguei a escrever sobre ela, para além de um breve comentário aos 
Salmos, não me recordo nem encontro qualquer documento. Há uma onda de mistério 
que envolve esta figura, tão franzina quanto notável, pela maturidade que demonstra 
desde a mais tenra infância, quando iniciava o contacto com a música, revelando desde 
logo uma sensibilidade ímpar: Como pode uma quase adolescente dominar a técnica da 
composição musical ao ponto de ganhar o Grande Prémio de Roma apenas com 19 anos, 
não o conseguindo fazer mais cedo ainda porque a doença a impediu já em pleno 
concurso. Ao mesmo tempo, a sua vocação e formação musical, a sua história de vida, a 
sua verdadeira idenƟdade, a precocidade e as causas reais da sua morte prematura, são 
algo misterioso e fascinante ao mesmo tempo, criando quase um mito, acalentado pela 
memória e o culto promovido pela sua irmã, já que, de uma forma ou de outra, nunca 
esteve em jogo a qualidade, a força, a seriedade e originalidade do seu talento e legado 
musical.2 Mais misteriosa ainda é a razão pela qual a sua irmã, de quem colheu as 
primeiras experiências musicais, intérprete e compositora de génio, abandonou uma 
promissora carreira de compositora para se dedicar, de alma e coração, à memória da 
pequenina irmã.  Esta, desde criança, exibia uma “figura alta, magra e branca, um pouco 
fora do tempo, que conseguiria impressionar todos os que a conhecessem; possuía 
também aquela simplicidade natural que lhe conquistou a simpaƟa dos mais humildes 
(…) Por mais presente que esƟvesse, por mais alegre que conseguisse mostrar-se, antes 
de sofrer demasiado, Lili conseguia dar a impressão de viver ‘noutro mundo’, o que 
acrescentava ainda mais a sua atracção”.3 

 

1. Alguns dados biográficos 

 

Marie JulieƩe Olga (Lili) Boulanger nasceu em Paris, no dia 21 de Agosto de 1893, no 
seio de uma família de músicos, com relevo para o seu pai, Ernesto Boulanger, Professor 
de Canto no Conservatório de Paris que, em 1835, Ɵnha alcançado o Prémio de Roma, e 
de Raïssa Myshetskaya, uma presumível e misteriosa princesa russa que Ernesto terá 
“conhecido” numa digressão, também misteriosa, pela Rússia, e com a qual se casou, 

 
2 Esta dimensão parƟcularmente misteriosa da vida de Lili Boulanger é o tema que percorre a sua biografia, 
uma obra que mais parece um argumento de telenovela, mas parƟcularmente documentada e fruto de 
uma profunda e diversificada pesquisa, da autoria de J. Spycket. 
 
3 JÉRÔME SPYCKET, A la recherche de Lili Boulanger, p. 135.  
 



presumivelmente em São Petesburgo, quarenta e três anos mais nova que ele.4 Desde 
muito cedo, ainda antes de se iniciar no alfabeto, seus pais, incenƟvaram a sua educação 
musical: Ernest já Ɵnha 77 anos, quando Lili nasceu e esta foi-lhe sempre muito 
afeiçoada.5 Segundo a sua irmã Nádia: “desde a infância até aos 16 anos, percorreu a 
música, cantando, tocando vários instrumentos, mas sem decidir nada. Que mundo 
interior constrói ela, esta pequena filha curiosa com uma personagem tão precocemente 
desenhada?”6 Lili acompanhava frequentemente as lições de sua irmã, observando 
atentamente as sus aulas no Conservatório de Paris, começando pouco depois a receber 
lições de Teoria Musical e Órgão com o grande organista Louis Vierne; depois aprendeu 
Canto, Piano, Violino, Violoncelo e Harpa, adquirindo um apetrechamento técnico que 
se viria a revelar fundamental para a qualidade das obras que escreveu pouco depois. 
No entanto, a contracção de uma pneumonia que a acompanhou por toda a sua curta 
vida, logo a parƟr dos dois anos impediu-a de conƟnuar normalmente os seus estudos 
bem como haveria de condicionar e mesmo interromper por diversas vezes a sua 
promissora carreira de intérprete e compositora. Aos 16 anos, porventura moƟvada pela 
indignação e algum senƟmento de vingança que lhe provocou o fracasso, considerado 
injusto, de Nádia na sua abordagem ao Prémio de Roma, mas também a instâncias de 
sua mãe, preocupada com o seu incerto futuro, devido à doença que a afectava, o que a 
impediria de enveredar por um casamento que lhe trouxesse segurança económica, “a 
sua mente embarcará no caminho que nunca abandonará; a sua decisão foi tomada, 
tornar-se-ia compositora. Tem 19 anos e trabalha incansavelmente no seu objecƟvo (…) 
Marcada e iluminada pela dor, dava melhor do seu esforço em pensamentos de uma 
gravidade esmagadora para uma menina delicada e frágil”.7 Esta decisão “proporcionou 
a Lili os meios para decidir o seu próprio futuro, tanto quanto possível, e para mostrar à 
família, aos seus amigos e, acima de tudo, a si própria, que era capaz de ser considerada 

 
4 Sobre os contornos misteriosos que envolvem Raïssa Myshetszkaya, as reais causas da sua relação com 
Ernest Boulanger e mesmo o nascimento de Lili, ver a biografia antes citada (J. SPYCKET, o. cit. p. 60). Entre 
outros autores que se dedicaram ao estudo biográfico de Lili Boulanger, poderemos apontar CAROLINE 
POTTER, Nadia and Lili Boulanger (2006); CAROLE BERTHO WOOLIAMS, Lili Boulanger: Compositrice du 
XXe siècle, e os arƟgos de ANNEGRET FAUSER: “Lili Boulanger’s La princesse Maleine: A Composer and her 
Heroine as Literary Icons” (1997) e "La Guerre en dentelles': Women and the 'Prix de Rome', in French 
Cultural PoliƟcs, 1998.  
 
5 Este é porventura um dos mistérios que envolvem a idenƟdade de Lili Boulanger. A relação muito próxima 
de sua família, parƟcularmente a sua mãe, com o pianista e compositor Raoul Pugno, depois colaborador 
e intérprete das obras pianísƟcas de Nadia Boulanger, alimentam a suspeita de ser este mesmo o pai 
biológico de Lili. Jérôme Spycket, na biografia já citada, fala da relação de Nádia e Lili com de duas “meias-
irmãs”; de acordo com este autor, é mesmo possível que Ernest Boulanger nem seja sequer o pai biológico 
de Nadia. De facto, com a passagem do tempo, após a morte de Ernesto como de Rauoul, também a sua 
memória se vai “apagando” quer das referências familiares quer mesmo das listas de comemorações. (Cfr. 
J. SPYCKE, o. cit. p. 128 e 141).  
 
6 Cfr. BRUNO MONSAINGEON, Mademoiselle: entreƟen avec Nadia Boulanger, Ed. Vandevelde, Paris, 1981, 
p. 82.  
 
7 Ibidem.  



um membro contribuƟvo da comunidade arơsƟca e intelectual em que viveu. Por outras 
palavras, deu-lhe a possibilidade de construir uma imagem posiƟva de si própria... A 
dependência de outros, especialmente da família imediata e dos seus criados, era 
frequentemente total, mas Lili gozava de total autonomia intelectual e arơsƟca”.8 
Reiniciou os estudos de Harmonia com Georges Caussade e de Composição com Paul 
Vidal, no Conservatório de Paris, seguindo ainda outros professores de renome que 
lecionavam no mesmo insƟtuto de formação musical, referência fundamental da música 
no país e na própria Europa de então. Aí, numa verdadeira obsessão, foi preparando a 
abordagem ao Prémio de Roma, dedicando-se especialmente a fazer os trabalhos 
propostos nos concursos anteriores.9 Além dos professores, a sua maior apoiante foi 
principalmente a sua irmã Nádia: “No dia em que o meu pai me disse, ‘tens uma irmã 
mais nova’, fui para o berço onde estava essa irmãzinha, Ɵnha eu seis anos, e senƟ que 
era responsável pela proteção dela. Muito rapidamente fui eu quem estava protegido, 
porque ela Ɵnha mais força do que eu, Ɵnha mais energia do que eu, Ɵnha mais fé, numa 
extensão diferente”.10 A diferença de idades entre as duas irmãs – mesmo que seis anos 
apenas – e mesmo a idade já avançada de Ernest Boulanger, fez com que os pais tenham 
exigido de Nádia a promessa de ficar como responsável pelo bem-estar da irmã bebé. 
Esta aceitou o compromisso, o que levou Lili a ser fortemente influenciada por ela: 
acompanhava-a às aulas e esta, mesmo escutando em silêncio, foi recolhendo toda a 
informação que conseguiu. Tal confiança levou Lili a ter a irmã com referência depois 
que esta foi galardoada com um Segundo Grande Prémio de Roma.11 Em 1912, Lili 

 
8 Cfr. ROSENSTIEL, Léonie, The Life and Works of Lili Boulanger, Associated University Press, London, 1978.  

9 O Prémio de Roma foi insƟtuído para galardoar diferentes artes (escultura, pintura e depois arquitetura) 
já desde a fundação da Academia de França em Roma, no ano de 1666, e foi manƟdo mesmo depois da 
Revolução Francesa. A parƟr de 1803, tornou-se um concurso aberto também a compositores de música, 
com menos de trinta anos. Desde então faz parte da carreira obrigatória para estudantes de composição 
e apenas alguns não a obƟveram, como Ravel, apesar de ter reiteradamente concorrido e com obras 
parƟcularmente bem conseguidas, e outros Ɵveram fracas experiências com ele, como como Hector 
Berlioz ou Claude Debussy que o obteve finalmente com a Cantata “L’Entant Prodigue”, que não deixa de 
ser uma obra-prima. O primeiro prémio abria as portas da Villa Médici, em Roma, ao jovem compositor 
para uma estadia de três anos onde poderia descobrir a Itália e seus tesouros arơsƟcos. No entanto só foi 
aberto às mulheres em 1903. A primeira a recebê-lo foi a escultora Lucienne Heuvelmans (1911), seguida 
pela compositora Lili Boulanger (1913) que viria a encontrar e tornar-se amiga da anterior na cidade 
eterna. O Maio de 68 pôs fim a esta compeƟção, vindo a ser abolida pelo Ministro da Instrução André 
Malraux. A parƟr de 1971, os galardoados são considerados “compositores residentes” na Villa Medici, 
sendo selecionados com base nos dossiers apresentados pelas respecƟvas candidaturas, a parƟr dos 
trabalhos realizados na sua formação académica. No ano de 2004, juntamente com Bruno Mantovani, foi 
galardoado o maestro e compositor português Pedro Amaral. 
 
10 ROSENSTIEL, L. Ibidem. 
 
11 Nádia haveria de se tornar uma pedagoga de referência de âmbito mundial, tendo vários músicos de 
renome, no século XX, passado pelas lições ministradas no estúdio de sua casa. Segundo relata Leonard 
Bernstein, na entrevista concedida a Bruno Monsaingeon, para o filme Mademoiselle, realizado para TV 
em 1977 [não transcrita no respecƟvo livro], o estúdio era depreciaƟvamente apelidado de “Boulangerie” 
(=padaria) pelos seguidores vanguardistas do pós-guerra, Boulez, Stockhausen e outros, que rejeitavam a 
orientação seguida por Nádia. No entanto este nome era carinhosamente uƟlizado pelos seus seguidores 



Boulanger concorreu ao Prémio de Roma, mas durante a interpretação da sua Cantata 
“Maïa”, desmaiou devido à doença. Entretanto, no final desse ano, apresentava uma 
breve Cantata “Pour les funérailles d’un soldat”, para Barítono, Coro e Orquestra.  
No ano seguinte, 2013, com dezanove anos, regressaria ao Prémio de Roma, tendo 
apresentado na prova final, depois de ultrapassadas com êxito as provas anteriores, a 
Cantata “Faust et Hélène”, com o que lhe foi atribuído o Primeiro Grande Prémio, 
tornando-se na primeira mulher a conseguir tal disƟnção.12 Faust et Hélène é uma 
Cantata profana, com poema inspirado no Fausto de Goethe e teve muitas 
apresentações durante a vida da sua autora. Segundo relatos da época, os membros do 
júri foram de opinião que esta Cantata demonstrava “inteligência do tema, precisão na 
declamação, sensibilidade e calor, senƟmento poéƟco, orquestração inteligente e 
colorida; uma cantata notável."13 Por sua vez, Le Monde Musical escrevia: 
"Mademoiselle Lili Boulanger ofereceu-nos uma das Cantatas mais belas que se ouviram 
em muitos anos. O seu trabalho é completamente superior e impressionou toda a gente, 
mesmo à primeira audição. Devemos felicitar a menina Lili Boulanger por ter, à sua 
idade, tal capacidade, tal senƟdo do palco, uma musicalidade comovente, carícias e 
desesperos passo a passo, rude e flexível, e a capacidade inata de ver e alcançar 
exatamente o ponto de expressão.  
A sua cantata foi a revelação do dia”.14 Este prémio valeu ainda a Lili Boulanger um 
contrato com a Editora Ricordi.15 Ernest Boulanger falecera no ano de 1900, o que 
afectou profundamente a jovem Lili; por isso, muitas das suas obras abordam os temas 
do luto, perda, saudade.  

 

 
como refere Hugues Coénod, um dos muitos músicos que ali procuraram apoio, conselho, e mesmo 
formação. Designadamente Igor Stravinsky, Aaron Copland Leonard Bernstein, Quincy Jones, Virgil 
Thompson, Walter Piston, Roger Sessions, Elliot Carter, Philip Glass ou Astor Piazzolla (Cfr. MONSAINGEON, 
Mademoiselle, p. 74 e 125). 
  
12 Nem nesse ano se viu livre das contrariedades provocadas pela doença; uma crise a impedia de realizar 
atempadamente a orquestração, sendo secretamente ajuda por outro concorrente, Claude Delvincourt, 
com quem parƟlharia o prémio, e por Marcel Dupré, que a ajudou a escrever a cópia limpa da parƟtura a 
apresentar.  Este, haveria de alcançar o Primeiro Prémio no ano seguinte, 1914, mas o eclodir da Primeira 
Grande Guerra impediu-o de frequentar a Villa Medici, nunca vindo a concreƟzar-se tal estadia.  
 
13 Cfr. “Procés-Verbal 1913-1914,” InsƟtut de France, Académie des Beaux Arts 66 (July 5, 1913). Este 
documento, ou o parecer dos jurados, vem referido em várias das biografias e depoimentos acerca da 
compositora, incluindo seus colegas e amigos.  
 
14 Existem gravações da obra em CD e nas plataformas habituais; a ParƟtura completa encontra-se 
disponível em: hƩps://imslp.org/wiki/Faust_et_H%C3%A9l%C3%A8ne_(Boulanger%2C_Lili).  
 
15 Por sua vez, Nadia Boulanger, após quatro tentaƟvas falhadas, desisƟu de parƟcipar, e concentrou-se no 
seu papel como assistente de Órgão na Classe de Henri Dallier no Conservatório, onde Lili estudou também 
Harmonia, Contraponto e Composição. Trabalhando sob a direção de Gabriel Fauré, este, impressionado 
com os talentos da jovem compositora, trazia frequentemente canções para ela ler. 



  
 

Imagens relaƟvas ao Prémio de Roma, 1913. Grupo de parƟcipantes e um esboço da apresentação  
da Cantata “Faust et Hélène” por Lili Boulanger, desenhado por M. Flameng. 

Imagens publicadas em MICHAEL MURRAY, Marcel Dupré, versão francesa, publicada 
Pela AssociaƟon des Amis de l’Art de Marcel Dupré, p. 43 e 41. 

 

Lili Boulanger sofria de doença crónica: aos dois anos, foi infetada com pneumonia 
brônquica, que enfraqueceu o seu sistema imunitário, conduzindo a uma tuberculose 
intesƟnal que a viƟmaria aos 24 anos. Embora ela gostasse de viajar, foi a contragosto 
que, como estava esƟpulado no estatuto do Prémio de Roma, iniciou a sua estadia na 
Villa Medici, naquela cidade italiana. No entanto, o início da Primeira Guerra Mundial, 
obrigou muitos dos seus colegas homens, que também estavam na Villa Medici, a 
alistarem-se, e ela, também por causa da sua precária saúde, optou por deixar a Villa 
Medici. Em Janeiro de 1915, a Académie des Beaux-Arts, responsável pelo prémio, deu-
lhe autorização para regressar, mas ela já Ɵnha decidido dedicar-se ao esforço de guerra 
para o que, juntamente com a irmã, criou, organizou e editou La GazeƩe des classes du 
Conservatoire NaƟonal. De facto, nesse mesmo ano, as duas irmãs, Lili e Nádia Boulanger 
criaram o Comité Franco-Americano do Conservatório, desƟnado a promover e manter 
o contacto entre estudantes e anƟgos alunos do Conservatório de Paris, muitos deles 
destacados para a Guerra, através da escrita de cartas e troca de encomendas. Começou 
como uma pequena troca de cartas entre Lili e os seus colegas mais próximos, mas 
rapidamente cresceu para se transformar num boleƟm informaƟvo regular:  uma Gazeta. 
Esta começou com uma simples "carta circular" que pedia a um grupo de músicos do 
Conservatório de Paris para escreverem regularmente para o Comité para serem 
enviados novamente como boleƟm informaƟvo. Esta primeira carta recebeu 51 
respostas, em Outubro de 1915, e foi publicada como boleƟm informaƟvo no mês 
seguinte, como primeira edição, tendo sido interrompida em 1918, pouco depois da 
morte de Lili. ConsƟtuindo-se rapidamente como uma das principais acƟvidades do 
Comité, a Gazeta integrava uma vasta rede de músicos como Gustave CharpenƟer, 
Theodore Dubois, Gabriel Fauré, Émile Paladilhe, Camille Saint-Saëns, Paulo Vidal e 
Charles-Marie Widor. Foi nessa ocasião que Lili veio a constatar, por um médico, que não 
lhe restariam mais que dois anos de vida e, numa carta à sua amiga Miki Piré, enquanto 
estava acamada com bronquite, escrevia: "Sinto-me desanimada ... não por causa do 



sofrimento, não pelo tédio, mas porque entendo que nunca conseguiria senƟr em mim 
que fiz o que gostaria, mas o que tenho de fazer, já que não consigo seguir o que quer 
que seja interrompido durante muito tempo para que os meus esforços não possam ser 
sustentados!" Apesar do seu desânimo, os úlƟmos anos foram musicalmente produƟvos: 
em dez anos cometeu a proeza de produzir mais de 50 obras. D'un maƟn de Printemps 
("De uma manhã de Primavera") terá sido uma das úlƟmas peças que ainda teve a saúde 
suficiente para copiar por si própria e pouco antes de falecer, ditou à sua irmã a pequena 
obra Pie Jesu, tendo deixado inacabada a ópera La Princesse Maleine, o seu 
compromisso mais forte com o editor Tito Ricordi, durante a sua estadia em Roma e nos 
tempos que se seguiram. Dela restam alguns esboços.  
Viria a falecer em Mézy-sur-Seine, ao fim da tarde do dia 15 de Março de 1918; mais 
tarde foi sepultada no Cemitério de Montmartre, onde jaz agora, juntamente com sua 
irmã e os seus pais.  

 

 

2. A linguagem musical de Lili Boulanger 

 

“Talvez porque Lili Boulanger estava à margem do que se passava na altura em que 
escrevia, a sua obra não pertence nem está ligada a nenhuma escola. É a primeira 
compositora importante da História; as suas obras principais denotam uma segurança 
no toque, uma segurança na forma, que são obviamente um pouco milagrosas porque 
foram compostas numa idade em que é fácil tactear. Agora, tem-se a impressão de que 
não há tentaƟva e erro e que, desde o início, alcança uma certa forma de sublime pelo 
que procura e pela forma como o realiza”.16 Lili Boulanger viveu numa época de 
transição, pelo que a sua música se encaixa facilmente no que estava a ser definido como 
um esƟlo pós-românƟco. Tal como Debussy, Lili Boulanger associa-se mais ao 
Simbolismo do que ao Impressionismo, com a sua música a dar uma sensação de 
obscuridade, própria do movimento Simbolista.17 A sua linguagem musical caracteriza-
se por uma harmonia rica, densa por vezes, mas sempre expressa com uma clareza que 
a aproxima da linguagem dos seus contemporâneos impressionistas, servida por uma 
instrumentação leve e transparente bem como por uma hábil abordagem aos textos. 
Podemos ver alguma aproximação a Gabriel Fauré, mas também a Claude Debussy;18 por 

 
16 BRUNO MONSAINGEON, Mademoiselle, p. 84. 
 
17 Esta “obscuridade”, devia-se não só ao mundo de sofrimento e incerteza quanto ao seu futuro, mas 
também ao sofrimento causado pelo falecimento de seu pai, no ano de 1900. Este drama humano é bem 
expresso nas suas obras, nomeadamente nos textos dos três Salmos escolhidos para tratar musicalmente 
como na linguagem que uƟlizou.  
 
18 Esta aproximação a Debussy manifesta-se não só em alguns aspectos da linguagem musical de Lili 



seu lado, as inovações que caracterizam esta música viriam a influenciar compositores 
como Arthur Honegger ou mesmo Francis Poulenc. Uma certa veia “impressionista” da 
sua obra expressa-se na uƟlização de acordes, não funcionais, de séƟma e nona, 
paralelos, e por progressões modais, rondando a politonalidade, como se pode ver nas 
canções ou melodies, de que é paradigma o belo ciclo Clairières dans le ciel, com poemas 
de Francis Jammes, onde na úlƟma das treze canções, “Demain fera un an”, no meio da 
Primavera, a dor se opõe à natureza enquanto as memórias afluem, inundadas de 
reminiscências das melodias anteriores, como as memórias da sua amada inundam a 
mente do peta. Nas úlƟmas palavras pode ler-se: "Nada. Não tenho mais nada, nada que 
me sustenha".19  

 

 

 

A sobreposição de acordes, gerando por vezes aglomerações bastante complexas, com 
uma escrita enarmónica, onde é diİcil, por vezes, vislumbrar qual o verdadeiro centro 
tonal, mesmo que sempre em função da expressividade e não com propósito explícito, 
anunciam a politonalidade. Isso se nota nas suas úlƟmas obras, especialmente em 
algumas passagens do Pie Jesu:   

 
Boulanger, nomeadamente no ciclo de canções Clairières dans le ciel, mas também nas suas preferências 
no que respeita aos textos musicados. Ambas as irmãs escreveram sobre poemas de Maurice Maeterlinck, 
autor de Pelléas e Mélisande, e de Princesa Maleine. Lili Boulanger, quando faleceu, estava a trabalhar 
numa ópera com base neste úlƟmo, tendo-a deixado inacabada. É possível que Lili quase Ɵnha terminado 
a ópera antes da morte, mas apenas sobreviveram a curta parƟtura do I Acto, cena 2, e um caderno de 
esboços. Segundo refere a sua irmã, “ela faleceu sem ter Ɵdo tempo de compor nada além de fragmentos, 
fragmentos muito importantes, mas fragmentos na mesma. Não sendo compositora, eu não consegui 
enfrentar o seu desejo e o meu dever, que teria sido juntá-los e completá-los” (B. MONSAINGEON, 
Mademoiselle, p. 103). Não os terá ela destruído?!... 
 
19 Em “Demain fera un an…”, canção n. 13, e úlƟma, do ciclo Clairières dans le ciel. Na biografia escrita por 
Jérôme Spycket, nas páginas 313-316, transcreve-se uma apresentação analíƟca do deste ciclo de canções 
realizada por Nádia Boulanger.  



 

 

3. A música sacra de Lili Boulanger 

 

A relação do ambiente familiar, em que Lili Boulanger nasceu e cresceu, com a religião, 
concretamente com a religião católica, era “pouco mais que convencional”, marcado 
predominantemente pelas celebrações de carácter social como BapƟsmo, Primeira 
Comunhão, Casamento, Funeral, e uma espécie de Missa do séƟmo dia ou de Memória. 
Temos, em relação a Lili, a indicação de que, no ano de 1906, preparava com muito 
entusiasmo e seriedade a sua “Comunhão Solene”.20 A este contexto ambíguo acresce o 
carácter liberal das relações humanas, na sociedade burguesa do seu tempo, bem como 
o salƟtar de sua mãe, entre o nascimento no seio da religião protestante, um casamento 
segundo a fé ortodoxa, e uma vida parisiense enquadrada na fé católica. Para além disso, 
a relação desta família com Raoul Pugno, cuja vida moral não era propriamente 
recomendável, não favorecia um contacto muito assíduo da família Boulanger com a 
práƟca cristã. Isto não impede que, no contexto da sua doença, Lili peça as orações dos 
seus maiores amigos onde ponƟfica o Padre Arthur Desprès, seu amigo e confidente em 
Roma que, numa longa carta a Nádia, não hesita em afirmar a “sublimidade quase sobre-
humana e sobrenatural do seu pensamento”, e que em Lili se nota a “vibração de uma 
alma naturalmente heroica porque naturalmente cristã”, onde, no futuro, “se revelarão 
ainda tesouros agora insuspeitados”, sugerindo-lhe o contacto com um sacerdote que 
lhe leve a absolvição.21 Sabemos que no próprio dia 15 de Março, haveria de receber os 
“úlƟmos sacramentos”, administrados muito provavelmente pelo pároco de Mézy, vinda 
a falecer ao fim da tarde desse dia, em grande paz e serenidade, e certamente já sem 
senƟr quaisquer dores.  

 
20 Cfr. J. SPYCKET, o. cit. p. 105.  
 
21 Ibid., p. 325-327 



Não admira, por isso mesmo, que os primeiros esboços da composição para voz solista 
e orquestra, mesmo que de uma forma um tanto “desajeitada”, e logo depois rejeitados, 
se baseavam nos textos do Salmo 131, “Senhor, não se eleva soberbo o meu coração”22 
e no Salmo 137 “Junto aos rios de Babilónia”. Mais tarde, já no ambiente romano ou por 
ele marcado, mesmo não tendo composto música sacra no senƟdo de um 
enquadramento litúrgico, abordou os temas do sagrado não só nos três salmos que 
musicou – o Salmo 24, o Salmo 129 e o Salmo 130 – mas também no Pie Jesu, 
eventualmente inspirado na mesma peça do Requiem de Gabriel Fauré e, num contexto 
não bíblico, na “Vieille Prière Buddique”. Os três Salmos trazem a marca da experiência 
romana da sua malograda autora:  

 

3.1. Salmo 24: “Do Senhor é a terra e tudo o que nela existe” 

Composto em 1916, este Salmo é uma obra curta, de aproximadamente 4 minutos, que 
reflecte a exuberância da juventude, apesar dos limitados recursos corais instrumentais 
que uƟliza: um Coro reduzido a quatro vozes masculinas, Metais e Órgão. Um coro que 
canta com uma harmonia modal, com relevo para os intervalos de quarta e quinta 

  

 

 

 

 
22 A numeração usada segue a da Bíblia Hebraica. Os textos escolhidos por Lili denotam não apenas uma 
sensibilidade parƟcular, como o conhecimento do Saltério, ao ponto de escolher criteriosamente os textos 
salmódicos, e ainda a consciência da sua condição, aliada a uma grande humildade. Basta sabermos que 
o Salmo 131, um dos mais pequeninos, tem o texto seguinte: “Senhor, não se eleva soberbo o meu coração 
nem se levantam alƟvos os meus olhos / Não ambiciono grandezas nem coisas superiores a mim / Antes 
fico sossegado e tranquilo como um bebé, no colo de sua mãe…”  Não admira, pois, o teor dos textos que 
mais tarde escolheria e que veremos de seguida. A este elenco de “esboços” na abordagem dos salmos 
deveremos acrescentar ainda, em 1909, o Salmos 1 “Feliz o homem que não segue o conselho dos ímpios” 
e o Salmo 119 “Felizes os que seguem o caminho perfeito e andam na Lei do Senhor”, curiosamente 
também muito próximos um do outro na temáƟca que os inspira.  (Cfr. J. SPYCKE, o. cit. p. 122).   



numa homorritmia, que é seguida também pela orquestração que lhe confere um ar de 
fanfarra, em blocos distribuídos entre os Metais e o Órgão.  

 

 

 

3.2. Salmo 129: “Eles me oprimiram desde a minha juventude!” 

 

Este Salmo, para Coro e Grande Orquestra é uma espécie de breve Cantata dramáƟca, 
quase um retrato da sua vida, marcada pelas contrariedades e as adversidades de um 
mundo onde a mulher Ɵnha ainda grande dificuldade em se afirmar, mas sem perder a 
confiança e a força da fé. O carácter desta parƟtura é definido pela indicação curiosa do 
seu andamento: “Grave e rude”. Uma obra um pouco mais longa que a anterior, com 
duração à volta de sete minutos e meio, é consƟtuída por quatro momentos: começa 
por ima espécie de coral-instrumental, consƟtuído por acordes prolongados, no registo 



grave definindo contrastes de clareza e escuridão, que se tornam gradualmente mais 
dissonantes e intensos:  

 

 

Depois, a música vai-se tornando mais agitada, até à entrada épica do coro masculino 
quase sempre cantando em uníssono uma melodia claramente modal [Protus ou Dórico 
em Ré], consƟtuída poe uma série pentatónica que preenche toda a oitava “ré-sol-la-do-
ré” que se vai repeƟndo com a frase: “Eles me oprimiram desde a minha juventude; que 
o diga Israel”, sustentada por acordes longos de Madeiras e Metais, numa grande 



amplitude sonora,  a que se segue um movimento em queda verƟginosa das Cordas, da 
região mais aguda à mais grave, numa extensão de quatro oitavas: 

 

Uma nova subida das Cordas, que regressam ao ponto de parƟda, prepara a entrada do 
Coro com a frase: “…mas não conseguiram vencer-me!...”, assinalada por uma melodia 



que retoma o esƟlo anterior, mas parƟndo e permanecendo na região aguda, numa 
espécie de recitaƟvo salmódico:  

 

A parƟr daí um tom profundamente dramáƟco, marca a música, que vai transitando 
entre a calma, a ansiedade e a força. Acordes potentes dos Metais, acompanhados por 
amplos arpejos das Cordas e Madeiras, conduzem ao climax, preparado por uma 



angusƟada subida, das profundezas à região mais aguda: “reƟrem-se cobertos de 
vergonha todos os inimigos…”. 

 

A calma regressa em “Nós vos bendizemos em nome do Senhor” quando, ao coro 
masculino que conƟnua a cantar o texto salmódico, agora com predomínio da região 



grave, se juntam as vozes femininas em “Ah!” numa ondulação em acordes de sextas 
paralelas (Fabordão) que lembra os coros em B.F. de Claude Debussy, acompanhados 
agora pela Harpa e Celesta, o que confere à música um clima tranquilo e celesƟal: 

 

3.3. Salmo 130: “Do profundo abismo clamo por vós, Senhor” 

Este Salmo é O célebre “De profundis”. Uma parƟtura de consideráveis proporções é 
reveladora de um conhecimento e uƟlização criteriosa dos recursos e da linguagem do 
tempo, exibindo algo de modernidade, sobretudo na harmonia e no colorido orquestral. 



Este Salmo, foi composto num período parƟcularmente dramáƟco para Lili Boulanger 
quando, na segunda estadia em Roma, recebeu a noơcia do ataque dramáƟco, feito pelo 
exército alemão, a Verdun;23 é também um auto-retrato da compositora, na luta contra 
as incertezas quanto à sua verdadeira idenƟdade e realidade familiar, e enfrentando uma 
doença que os médicos se mostravam incapazes de idenƟficar, por isso, de tratar e, 
muito menos, de curar. Este mulƟfacetado drama é bem expresso pelo tom sombrio da 
larga Introdução, marcada pelos sons graves da orquestra, dando entrada a um Coro que, 
parƟndo da região grave “Du fond de l’abîme” grita pelo Senhor, aƟngindo depois a 
região aguda; este tema ascendente marcará a maior parte da obra. 

 

 
23 Cfr. J. SPYCKET, o. cit. p. 287. 



Mas ela não se deixa limitar pelas profundezas, procurando antes manter-se à superİcie 
e, porventura subir um pouco mais alto, o que vai acontecer no final quando cantar: “Ele 
há-de libertar Israel de todas as suas faltas”. Aí é já uma jovem que se sente parƟlhar as 
riquezas celestes, com um Coro de vozes femininas, em divisi, que canta a esperança e a 
certeza de alguém que, na dor, se sente livre.  

 

 

 

Não se trata, por isso, ao contrário de outras obras musicais que têm os Salmos por tema, 
de uma obra de sabor litúrgico; é mais um poema coral sinfónico, que expressa um 
drama, autobiográfico, pleno de religiosidade, de esperança, de força, virtudes essas 
que, aliadas a uma perícia técnica impressionante marcam a personalidade e o legado 
musical desta jovem compositora que eventualmente não viveu pouco tempo, mas 
apenas viveu a vida demasiado depressa.  



3.4: “Pie Jesu” 

 

“Ela já Ɵnha encontrado a morte quando o nosso pai nos deixou, Ɵnha ela seis anos. 
Marcada e iluminada pela dor, dava o melhor do seu esforço em pensamentos de uma 
gravidade esmagadora para uma menina delicada e frágil. Ela estava consciente do seu 
muito curto desƟno e do facto de o tempo para ela já estar contado. Muito mais 
tranquila do que estamos nós hoje ao falar sobre isso, antecipou a sua própria morte. 
Ela tem ainda tudo para dizer, e ainda assim tem de abandonar estes projetos que são a 
própria vida, deixar aqueles que ama”.24 EfecƟvamente, o tema da morte preencheu 
dramaƟcamente a vida de Lili Boulanger desde que, aos seis anos, marcada pela morte 
de seu pai, escreveu “uma melodia sobre os temas da morte e do sofrimento”.  
Por seu lado, concluído já em 1918, o próprio ano do falecimento de Lili Boulanger, “Pie 
Jesu” segue o texto conclusivo, em jeito de oração, da Sequência “Dies irae”, parte da 
Missa de Requiem. A Sequência, com um texto bem próximo dos requisitos da “obsessão 
do locus horrendus”, própria do espírito românƟco, é bem relevada nas versões musicais 
de W.A. Mozart, Hector Berlioz e Giuseppe Verdi.  Gabriel Fauré, no Requiem, parƟtura 
marcada por grande serenidade e, diríamos, esperança, contrastante com o dramaƟsmo 
para não dizermos o carácter trágico ou macabro da maior parte da Sequência, omite-a 
simplesmente, mantendo apenas a conclusão “Pie Jesu”.25 
Tendo certamente presentes as sonoridades marcadamente suaves da obra de Fauré, Lili 
Boulanger escreveu este breve “Requiem”, procurando evocar o ambiente celesƟal, 
numa obrinha para Voz aguda, Quarteto de Cordas, Harpa e Órgão. Constante já num 
caderno de esboços, relaƟvo aos anos 1909-1913, o “Pie Jesu” foi, no entanto, concluído 
já muito perto do final da vida e ditado à sua irmã, Nádia. Podemos ver nesta súplica, 
cuja duração ronda os quatro minutos, a demonstração da forma tranquila com que Lili 
encararia os seus úlƟmos momentos, em contraste com o dramaƟsmo e angúsƟa que 
marcaram praƟcamente todo resto da sua vida, e que ela tão bem expressou nos três 
Salmos.26 Este senƟdo de súplica que notamos estampado nos saltos da Voz – quarta, 
quinta, oitava – é envolvido na serenidade das sequências cromáƟcas, de acordes por 
graus conjuntos, da Harpa e Órgão, acompanhadas pelas Cordas na região aguda. 
 

 
24 Cfr. B. MONSAINGEON, Mademoiselle, p. 84 
 
25 Mais ainda, Fauré conclui a sua obra com o tranquilo “In paradisum”: “Levem-te os anjos ao Paraíso”. 
 
26 Se bem que alguns estudiosos, como a biógrafa Léonie RosensƟel e Olivia Maƫs, especulem que Lili 
Boulanger pretenderia escrever um Réquiem, mas não viveu para o concluir, não nos parece muito 
plausível essa ideia, já que se trata precisamente do momento conclusivo da Missa de Requiem de Gabriel 
Fauré. (Cfr. ROSENSTIEL, Léonie, The Life and Works of Lili Boulanger, e ver ainda STAUB, Heidi, “The Lost 
Promise of Composer Lili Boulanger”, in Seatle Symphony, Jan. 2018). 
 



 

 

4. Conclusão  

 

Lili Boulanger, viria a falecer, após um sofrimento bastante longo e intenso, provocado 
eventualmente por uma pneumonia, acrescida de um cancro intesƟnal e, porque não 
dizê-lo hoje, talvez pelos efeitos da “gripe espanhola” que viƟmou milhões de pessoas 
precisamente nesse ano, no dia 15 de Março de 1918.27 Como escrevia Edmundo 
Rostand, “Creio que vejo ainda a pobre criança brilhante ao Piano: ouço a sua voz. Não 
esqueci a gargalhada tão juvenil que irrompeu uma ou duas vezes. Choro ainda este ser, 
feito de poesia, com quem esperava um dia colaborar, que sonhava ver novamente e 
conhecer melhor...”. Parece mesmo que bastava vê-la para logo a amar.28 

 
Meadela, 21 de Janeiro de 2026 
Jorge Alves Barbosa 

 
27 De facto, o ano de 1918, em que essa epidemia, talvez espalhada em consequência das movimentações 
da Primeira Grande Guerra, foi marcado pela morte de muitas figuras importantes até da música: dez dias 
depois de Lili Boulanger, falecia Claude Debussy e, a 13 de Outubro, tendo estado a estudar em Paris, 
parƟa também viƟmado o português António Fragoso.  
 
28 É desta forma que J. Spycket conclui a biografia A la recherche de Lili Boulanger, (p. 359), não sem 
acrescentar um Postlúdio que fecha com um brilhante trocadilho, augurando que os leitores e melómanos 
de agora não tenham que ir “à procura de Lili Boulanger”, mas possam, sim, ir “ao encontro da sua obra” 
(p. 369). 


