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“PELA CRUZ À LUZ” 
КРЕСТОМ К СВЕТУ 

“PER CRUCEM AD LUCEM”1 

 

Eu chamar-lhe-ia "eremita voadora", porque ela está constantemente em órbita,  
apenas ocasionalmente tocando terra firme.  

Ela não é o Ɵpo de eremita que vive numa cela. Mais importante para ela é olhar para a luz,  
e de vez em quando descer à Terra para nos trazer luz antes de voltar novamente a entrar em órbita.  

Ela é muito mais interessante do que alguém que se comprometeu com o mundo aqui em baixo. 
 

SIMON RATTLE 2 

 

O meu conhecimento desta figura incontornável da música russa contemporânea deu-
se ao escutar uma entrevista ao Maestro Valery Gergiev,3 que a referia como uma das 

 
1 “Pela Cruz à Luz” é uma expressão que assenta as suas raízes na mensagem do Evangelho, mas se poder 
ver nas palavras de São Paulo: “A noite está a passar e aproxima-se o dia. Deixemos de lado as obras das 
trevas e revistamo-nos da armadura da luz” (Rom 13, 14) e é expressa nesta espécie de “slogan” que vem 
referido pelo do Concílio VaƟcano II na ConsƟtuição “Lumen genƟum”, n. 9. Como veremos, esta expressão 
resume de forma lapidar a estéƟca de Sofia Gubaidulina. 
 
2 Maestro Sir Simon RaƩle, em entrevista a MICHAEL KURTZ, no dia 29 de Setembro de 1999 e publicada 
por este em Sofia Gubaidulina: A Biography, Indiana University Press, 2007, p. 229). 
 
3 Valery Gergiev é um maestro russo, director da Orquestra do Teatro Marinnsky, de Sampetersburgo, há 
pouco tempo conhecido e bastante requisitado na Europa, nomeadamente antes da invasão da Ucrânia 
por parte da Rússia, em 2022, sendo afastado de todas as funções e contratos no ocidente depois do seu 
confessado apoio aos propósitos imperialistas de PuƟn. É um dos principais interpretes da obra de Sofia 
Gubaidulina, dirigindo dela vários registos fonográficos. 



personalidades mais marcantes na sua formação de Director de Orquestra, colocando-a 
ao lado de outro mestre: Herbert von Karajan. Procurei então conhecer algo da sua vida 
e obra, tendo-me deparado com uma música contemplaƟva, serena, embora oferecendo 
também exemplos que demonstram alguma excentricidade. É hoje bastante significaƟva 
a sua discografia bem como a obra facultada pelas plataformas correntes. Recentemente 
verifiquei que era autora de uma versão instrumental das Sete Palavras de Cristo, para 
Violoncelo Solista, Bayan,4 e Orquestra de Cordas, obra que exibe uma linguagem 
parƟcularmente vanguardista, com momentos de grande lirismo, em contraste com 
outros de uma grande densidade dramáƟca. 
 
 
1. Dados Biográficos  
 
Sofia Asgatowna Gubaidulina, nasceu em Tchistopol, então União SoviéƟca, no dia 24 
de Outubro de 1931. Seu pai, de cultura  judaica, provinha da etnia dos Tártaros, na 
região do rio Volga, sendo a mãe russa. Estudou Composição e Piano no Conservatório 
de Kazan, no Tartaristão, com Grigori Kogan, onde se graduou em 1954. Frequentou 
depois o Conservatório de Moscovo, até 1959 com Nikolay Peyko e até 1963 com 
Vissarion Shebalin. Em 1971, aderiu à Igreja Ortodoxa Russa, recebendo o BapƟsmo e, a 
parƟr de então, assumiu a fé como elemento fundamental e consƟtuƟvo da sua criação 
musical. No contexto cultural e políƟco da União SoviéƟca, parƟcularmente enquanto 
frequentava o Conservatório, a sua música era julgada “irresponsável” devido ao 
carácter vanguardista que exibia, a par de compositores como Dimitri Shostakovich de 
quem recebeu claro apoio, encorajando-a, a “conƟnuar o seu caminho irresponsável”. 
Gubaidulina é um dos compositores mais espiritualmente inspirados do nosso tempo. A 
crença na dimensão religiosa da arte vai assentar as raízes profundas na sua infância e 
foi incrementada na juventude quando conheceu os escritos do filósofo russo Nicholas 
Berdyaev e contactou com  a brilhante pianista Maria Yudina, que a ajudaram a 
conservar o seu forte compromisso religioso apesar da repressão políƟca. Diz ela: “aos 
seis anos, quando comecei a tocar piano, deparei-me com um ícone cristão ortodoxo; a 
parƟr de então a música misturava-se naturalmente com a religião, e o som, de imediato, 
tornou-se sagrado para mim".5  
Mesmo assim, Gubaidulina foi autorizada pelo regime a expressar o seu modernismo em 
várias parƟturas compostas para iniciaƟvas enquadradas na acção de propaganda dos 
meios de comunicação oficiais: documentários e obras de animação como “As aventuras 

 
4 O Bayan ou Bajan é uma espécie de versão russa do Acordeão. Nas interpretações das obras de 
Gubaidulina é empregue também o Acordeão Comum.  
 

5 Cfr. ERLENA DLU, Symbolism in Sofia Gubaidulina’s Spiritual Music. ArƟgo consultado em 
hƩps://extendedtechniques.com/2014/01/28/sofia-gubaidulinas-symbolic-sonorous-world/ 



de Mogli” baseada na conhecida obra O Livro da Selva de Rudyard Kipling. A meados dos 
anos 70, Sofia Gubaidulina fundou, com outros compositores, o grupo de improvisação 
instrumental Astreja. Todavia, em 1979, no VI Congresso da União de Compositores da 
União SoviéƟca, foi colocada na “lista negra” dos sete khrennikov,6 como já acontecera 
a Sergei Prokofieff, Dimitri Schostakovich e Nicolai Myaskovsky, por ter parƟcipado, sem 
autorização do regime, em fesƟvais de música soviéƟca que Ɵveram lugar no Ocidente. 
Após a abertura, “perestroika”, promovida por Mikahil Gorbachov, a produção de Sofia 
Gubaidulina orienta-se preferencialmente pelos moƟvos religiosos, embora aberta a 
outras sensibilidades do mundo actual, nomeadamente num especial fascínio pelos 
anƟgos princípios da proporção. No início da década de ’80, Gubaidulina começou a ser 
mais conhecida no mundo ocidental, mormente após a interpretação do seu Concerto 
para Violino “Offertorium” por Gidon Kremer, aƟngindo a fama internacional a finais da 
mesma década. Em 1982 escreveu As Sete Palavras, para Solistas e Orquestra de Cordas 
com ơtulos e algumas indicações, em língua alemã. Apesar da abertura derivada da 
perestroika, “a vida na União SoviéƟca era tão complicada e diİcil que era praƟcamente 
impossível escapar das realidades da existência diária. As obras de Sofia estão enraizadas 
na realidade soviéƟca; exprimem os mais profundos anseios e desejos utópicos de tantos 
russos; refletem as esperanças de libertação da fealdade e das complicações 
quoƟdianas. Apresentam um ideal utópico de paz interior, transfiguração e luz”.7 A parƟr 
de 1992, radicou-se na Alemanha, passando a viver na cidade de Hamburgo. Em 1993, 
em Homenagem ao poeta T. S. Eliot, compôs uma obra para Soprano e Octeto, em que 
uƟliza poemas da obra Quatro Quartetos, inspirados na teologia cristã. Em 2000, 
recebeu da InternaƟonale Bachakademie StuƩgart a encomenda de uma obra, integrada 
no projeto Passion 2000, desƟnado às celebrações dos 250 anos do falecimento de 
Johann SebasƟan Bach.8 Daí nasceu a Johannes Passion, a que se seguiria, em 2001, por 
encomenda da Radiodifusão de  Hannover, a Johannes Ostern [Páscoa segundo São 
João], vindo as duas a consƟtuir as partes de uma obra única. Foi compositor em 
destaque no fesƟval anual de música Rheingau Musik FesƟval, no ano de 2003, sendo a 
primeira vez que tal honra coube a uma mulher. Nos Concertos Promenade, em Londres, 
no ano 2006, Kurty Masur dirigia a sua obra The Light of the End, no mesmo concerto 
em que foi executada a Nona Sinfonia de Beethoven. No ano de 2007, o Segundo 
Concerto para Violino “In Tempus Praesens”, dedicado à violinista alemã e primeira 

 
6  Grupo denunciado por Andrei Khrenikov, compositor de segundo nível, chefe do grupo designado pelo 
regime soviéƟco para controlar a acƟvidade dos compositores, por a sua música ser considerada “lama 
barulhenta em vez de inovação musical real”. (Cfr. MICHAEL KURTZ, o. cit. p. 145). 
 
7 MICHAEL KURTTZ, o. cit. p. 181. 
 
8 Juntamente com mais três compositores:  Wolfgang Rihm compôs Deus Passus (segundo São Lucas), o 
compositor argenƟno de origem russo-judaica Osvaldo Golijov compôs La Passión según San Marcos e o 
compositor chinês, a viver em Nova Iorque, Tan Dun compôs em inglês Water Passion aŌer St. MaƩhew 
(Cfr. MICHAEL KURTZ, o. cit. p. 251). 
 



intérprete, Anne-Sophie MuƩer,  foi apresentado no FesƟval de Lucerna. Sofia 
Gubaidulina é membro de diversas Academias Musicais em Frankfurt, Hamburgo e da 
Academia Real de Música da Suécia. É membro da Académia das Artes de Berlim, Prémio 
Polar Music, Prémio Bach da Cidade de Hamburgo, Grande Oficial da Ordem de Mérito 
da Alemanha, Doutora Honoris Causa pelo Conservatório de Nova Inglaterra, e Medalha 
de Ouro da Sociedade Real Filarmónica e, em 1999, foi admiƟda na Ordem de Mérito de 
França. Desde 2001, é professora honorária no Conservatório de Kazan e, desde 2005, 
nos Conservatórios de Pequim e Tianjin; em 2018, foi nomeada para a Academia de Artes 
e Ciências Cinematográficas da América. A sua discografia é hoje abundante e encontra-
se disponível. O catálogo da compositora revela uma especial sensibilidade para os 
assuntos religiosos e mísƟcos, expressão da sua fé cristã ortodoxa, mas aberta a outras 
sensibilidades.9 O catálogo da compositora revela uma especial sensibilidade para os 
assuntos religiosos e místcos, expressão da sua fé cristã ortodoxa, mas aberta a outras 
sensibilidades. Gubaidulina passou a viver numa pequena aldeia, nos arredores de 
Hamburgo, podendo gozar tranquilamente a paz e o sossego de que necessitava para 
cumprir o grande número de encomendas que foi recebendo de todo o mundo. Aí veio 
a falecer a 13 de Março de 2025. 
 
2. Catálogo de obras musicais 
 
O vasto catálogo de obras de Sofia Gubaidulina inicia-se ainda durante os seus estudos 
no Conservatório de Moscovo. Pela lista que segue se pode ver facilmente que a década 
de noventa foi a mais produƟva em número de obras, seguindo-se as duas décadas 
anteriores. No entanto, podemos dizer que as grandes obras são as mais tardias, com 
relevo para a que será a sua obra prima, a Paixão e Ressurreição de Jesus Cristo 
precisamente no ano 2000. A década de setenta é marcada fundamentalmente por 
música a solo ou de câmara, seguindo-se a de oitenta com duas obras que incluem a 
orquestra, com relevo para o Concerto “Offertorium” para Violino e Orquestra, uma das 
suas obras mais conhecidas. A década de noventa é marcada por nove obras que incluem 
a orquestra em diferentes formações e por vezes com coros, e a primeira década do 
século XXI é marcada, na sua grande maioria por obras com grande orquestra. Sofia 
Gubaidulina tem uma predilecção especial por instrumentos exóƟcos, russos, japoneses 
e outros, que inclui nas suas orquestrações com uma relevância especial na Percussão 
em diferentes formações, o que nos dá também uma ideia da sua inserção nas correntes 
estéƟcas do século XX-XXI, de Bartok a Macmillan, como se poderá ver mesmo por 
alguns ơtulos que a aproximam desses compositores. O seu Catálogo inclui:   

 
9 A relação com a Igreja Ortodoxa, o BapƟsmo e a religiosidade de Sofia Gubaidulina desenvolveu-se 
mediante um processo longo e complexo, mas assenta numa sensibilidade especial da compositora 
perante temas filosóficos e teológicos, com influências de pensadores orientais como Mestre Eckart, 
Florenski ou Nikolay Berdiaev cuja leitura marcou profundamente a compositora. (Cfr. MICHAEL KURTZ, o. 
cit., p. 105). 
 



 
Quintet for piano, two violins, viola, and violoncello (1957) 
 
Piano Sonata (1965) 
Night in Memphis, cantata (1968) 
Musical Toys, fourteen piano pieces for children (1969) 
Vivente - Non Vivente for electronics (1970) 
De Profundis, for accordeon (1970) 
Concordanza for chamber ensemble (1971) 
String Quartet No. 1 (1971) 
Ten Preludes for solo cello (1974) 
Rumore e silenzio for percussion and harpsichord (1974) 
Hour of the Soul poem by Marina Tsvetaeva for large wind orchestra and mezzo-
soprano/contralto (1974), for percussion, mezzo-soprano, and large orchestra (1976) 
Sonata for double bass and piano (1975) 
Concerto for bassoon and low strings (1975) 
und Dunkel for organ (1976) 
Two Ballads for two trumpets and piano (1976) 
Trio for three trumpets (1976) 
Lied ohne Worte for trumpet and piano (1977) 
Duo sonata for two bassoons (1977) 
Lamento for tuba and piano (1977) 
Misterioso for 7 percussionists (1977) 
Introitus concerto for piano and chamber orchestra (1978) 
In Croce for cello and organ (1979), for bayan and cello (1991) 
JubilaƟo for 4 percussionists (1979) 
 
Offertorium, concerto for violin and orchestra (1980, rev. 1982, 1986) 
Garten von Freuden und Traurigkeiten, for flute, viola, harp and narrator (1980) 
PercepƟon, for soprano, baritone (speaking voices) and 7 string instruments (1981, rev. 1983, 
1986) 
Descensio, for 3 trombones, 3 percussionists, harp, harpsichord and piano (1981)  
Freue dich / Rejoice!, for violin and cello (1981) 
Sieben Worte, for cello, bayan, and strings (1982) 
Quasi hoquetus, for viola, bassoon, and piano (1984) 
Hommage à Marina Tsvetayeva for a capella choirEt  
SƟmmen... Verstummen... symphony in twelve movements (1986) 
Et expecto, for Bayan solo (1986)  
Hommage à T.S. Eliot for sopran and octet (1987) 
String Trio (1988) 
Jauchzt vor GoƩ for mixed choir and organ (1989) 
The Unasked Answer (Antwort ohne Frage) collage for three orchestras (1989) 
 
Alleluja for mixed chorus, boy soprano, organ and large orchestra (1990) 
Hörst Du uns, Luigi? for six percussionists (1991) 



Aus dem Studenbuch, for cello, orchestra, male choir, and a woman speaker (1991) 
Gerade und ungerade, for seven percussionists, including cymbalom (1991) 
Silenzio for bayan, violin, and cello (1991) 
Lauda for alto, tenor, baritone, narrator, mixed choir, and large orchestra (1991) 
Stufen for orchestra (1992) 
Tartarische Tanz for bayan and two contrabass (1992) 
Dancer on a Tightrope (Der Seiltänzer) for violin and string piano (1993) 
Jetzt immer Schnee (Теперь всегда снега) for chamber ensemble and chamber choir (1993) 
MeditaƟon über den Bach-Choral "Vor deinen Thron", for cymbalom ans strings quintet (1993) 
Рано утром перед пробуждением for three 17-string Japanese bass kotos and four 13-string 
Japanese kotos (1993) 
Allegro RusƟco: Klänge des Waldes for flute and piano (1993) 
Und: Das Fest is in vollem Gang, for violoncelo and orchestra (1993) 
String Quartet No. 4 with tape (1993) 
In Erwartung for saxophone quartet and six percussionists (1994) 
Ein Engel for alto and double bass (1994) 
Figures of Time  for large orchestra (1994) 
Aus der Visionen der Hildegard von Bingen for alto (1994) 
Music for Flute, Strings, and Percussion (1994) 
Impromptu for flute (flute and alto flute), violin, and strings (1996) 
Quaternion for cello quartet (1996) 
Galgenlieder à 3 fiŌeen pieces for mezzo-soprano, percussion, and contrabass (1996) 
Galgenlieder à 5 fourteen pieces for mezzo-soprano, flute, percussion, bayan, and contrabass 
(1996) 
Concerto for viola and orchestra (1997) 
Ritorno perpetuo for cymbalom (1997) 
The CanƟcle of the Sun of St Francis of Assisi for cello, chamber choir, and orchestra (1997) 
Im SchaƩen des Baumes (В тени под деревом) for koto, bass koto, zheng, and orchestra (1998) 
Two Paths: A DedicaƟon to Mary and Martha for two viola solo and orchestra (1998) 
Johannes-Passion for soprano, tenor, baritone, bass, two mixed choirs, organ, and large 
orchestra (2000) 
 
Risonanza for three trumpets, four trombones, organ, and six strings (2001) 
Johannes-Ostern for soprano, tenor, baritone, bass, two mixed choirs, organ, and large orchestra 
(2001) 
The Rider on the White Horse for large orchestra and organ (2002) 
ReflecƟons on the theme B-A-C-H for string quartet (2002) 
Mirage: The Dancing Sun for eight violoncelli (2002) 
On the Edge of Abyss for seven violoncelli and two waterphones (2002) 
The Light of the End, for large orchestra (2003) 
Under the Sign of Scorpio variants on six hexachords for bayan and large orchestra (2003) 
Verwandlung (TransformaƟon) for trombone, saxophone quartet, violoncello, double bass, and 
tam-tam (2004) 
The Deceiƞul Face of Hope and Despair for flute and orchestra (2005) 
Feast During a Plague, for large orchestra (2006) 



The Lyre of Orpheus for violin, percussion, and strings (2006) 
In Tempus Praesens concerto for violin and orchestra (2007) 
Glorious Percussion, concerto fot Percussion and crchestra (2008) 
 
Fachwerk for bayan, percussion and orquestra (2011). 
Über Liebe und Haß [Sobre o Amor e o Ódio] for soli, chor and orchestra (2016).  
Triplo Concerto para Violino, Violoncelo e Bayan (2017) 
Dialog: “Ich und Du [Diálogo: Eu e Tu], Concerto n. 3 for Violino and Orchestra (2018) 
The Wrath of God [A Ira de Deus] for orquestra (2019). 

 

3. Simbolismo, militância e Fé cristã na obra de Gubaidulina 

 
"Meu Deus, fazei de mim um compositor de música. Sofrerei tudo o que me impuserem". 
Esta oração da jovem Sofia expressava já a irreprimível necessidade interior que a 
conduziu ao mundo da criação musical, mas também denuncia o pressenƟmento das 
grandes dificuldades que teria de ultrapassar logo a parƟr dos exames realizados no 
Conservatório de Moscovo, um ambiente ateu, adverso às manifestações de qualquer 
religiosidade, mesmo que fosse a religião nacional da Rússia, o CrisƟanismo Ortodoxo.  
"Gostaria de viver sempre no clima de proximidade de Deus. Compor é uma forma de 
culto para mim", diz Sofia Gubaidulina, acrescentando à sua música uma dimensão 
religiosa e até mísƟca que ancora a sua personalidade no coração da cultura russa.10 É 
fácil imaginar a oposição e a críƟca que esta fé suscitou por parte do sistema soviéƟco, 
mas o compositor Dimitri Shostakhovich, já aquando do seu exame final, a convidou a 
ignorá-los. De facto os ataques dos esbirros do regime soviéƟco não foram suficientes 
para a desviar de uma busca espiritual, sempre acompanhada pelo desejo de enriquecer 
a linguagem musical através da busca de instrumentos, técnicas de execução e Ɵmbres 
novos ou incomuns no campo "clássico". “A conexão entre o compromisso cristão e a 
criaƟvidade arơsƟca, provinda das suas experiências de infância, foi mais fortalecida 
quando, inspirada por Berdyaev, aprendeu a ligar o reino interior e espiritual à perceção 
do tempo: "A criaƟvidade é fuga para o infinito, algo que transcende o finito em direção 
ao infinito. O acto criaƟvo significa uma ek-stasis, a rutura em direcção à eternidade".11 
EfecƟvamente, a sacralidade da arte é um fenômeno completamente natural para 
Gubaidulina e a sua afirmação estéƟca não é a de um esƟlo, mas a da relação da arte 
com a religião através da re+ligação da vida quoƟdiana com a natureza interior e verƟcal 
da perceção humana: 
Interessada no conhecimento das mais variadas culturas, nos seus mais variados modos 
de expressão, Sofia Gubaidulina nunca deixou de dar testemunho da sua abertura de 

 
10 Texto de ALAIN COUCHARD no booklet da gravação de In Cruce e Sieben letzste Worte, Ed. Naxos, 1995. 
 
11 ERLENA DLU, art cit. 



espírito e da capacidade de as assimilar. Como compositora, ao mesmo tempo que 
procura uma afirmação pessoal no contexto da modernidade – ou vanguarda – não deixa 
de se considerar uma compositora clássica, assentando o seu trabalho em compositores 
que vão do período barroco aos mais modernos: a forma arquitetónica e a proporção 
moldam a sua música, inspirada e uƟlizando materiais de Heinrich Schütz (Sieben Worte), 
de J.S.Bach (Offertorium), Anton Webern (Offertorium), ou Dimitri Schostakovich, uma 
das suas principais influências. Ao longo o tempo, foi consolidando um esƟlo que resulta 
numa música classificada como  pura, profunda, espiritual, psicadélica, esƟlhaçada, mas 
profundamente original, única, ao ponto de superar técnicas habituais de execução de 
cada instrumento que uƟliza, solicitando por vezes aos intérpretes com quem prepara 
as obras a busca de novos efeitos apresentando mesmo algumas soluções para conseguir 
dos instrumentos o resultado que espera. Por isso a compositora, resumindo o seu 
processo criaƟvo, afirma: "Cada composição é um trabalho enorme para mim. Ainda é 
incrivelmente diİcil. Não ficou mais fácil, e não deve ser muito fácil. Caso contrário, por 
que fazê-lo?..." Se pudéssemos encontrar um fio condutor em toda a sua obra, é este 
senƟmento de grande esforço: a luta para superar as forças da sociedade, da opressão, 
do próprio desƟno, espelhada no processo criaƟvo e muitas vezes no aspecto visual das 
suas parƟturas.12  
No senƟdo de melhor expressar a sua fé, usou parƟcularmente o simbolismo,13 ao lado 
de uma criteriosa selecção de textos de carácter religioso, normalmente aceites pela 
críƟca. Esse simbolismo exprime-se nos próprios gestos de interpretação e na grafia das 
suas parƟturas – o que chamaríamos o layout – criando imagens profundamente 
significaƟvas de alguns dos elementos marcantes da fé cristã com relevo para a Cruz. 
Para tal, usa procedimentos orquestrais que aliam a sonoridade a uma imagem apenas 
percepơvel para quem lê, mas que se torna, com o tempo e com uma persistente 
uƟlização, em verdadeiro sinal de algo mais do que a simples relação sonora com o 
ouvido humano ou da grafia com a vista. Poderíamos dizer que esses sinais acabam por 
se transformar numa espécie de leitmoƟv, evocando imagens e sonoridades presentes 
na memória à medida que nos vamos adentrando e familiarizando com a sua música. 
Um desses sinais é precisamente a Cruz, desenhada por uma cuidada organização de 
planos sonoros ou expressa nos movimentos dos instrumenƟstas, transformados num 

 
12 Este elemento a que normalmente não se tem dado muita importância, encontra-se já presente em 
compositores como Bach, onde o próprio movimento da pena na parƟtura manuscrita sugere algumas 
ideias aos intérpretes que têm a oportunidade de os consultar ou Beethoven, nomeadamente nos seus 
cadernos de esboços, onde se nota o nervosismo que marca o seu processo criaƟvo, espelhado numa 
conơnua pesquisa e alteração que resulta por vezes quase ilegível, ao lado de compositores com uma 
escrita clara, homogénea, com o caso de Gabriel Fauré.  
 
13  Os símbolos são chaves que nos dão acesso às profundezas do inconsciente pessoal e coleƟvo, ao reino 
do inconsciente e aos mais fortes moƟvos da ação individual e coleƟva. Nesse senƟdo, podemos dizer que 
os símbolos movem as pessoas e movem o mundo. (Cfr. RUDOLPH OTTO, The Idea of the Holy, New York, 
1970; original de 1917; O Sagrado; aspectos irracionais na ideia de divino e sua relação com o irracional, 
Ed. Vozs, Petrópolis, 2007; TOMÁS HALIK, O sonho de uma nova manhã, ed. Paulinas, 2024, p. 75-88). 
 



dos principais elementos da sua estéƟca. Escolhemos quatro obras que representam um 
pouco da componente mais teológica e simbólica, tanto na individualidade de cada uma 
delas como no seu conjunto, desenhando uma caminhada marcada pelo esforço, pela 
luta, pela coragem, pela fé que nos transportam no senƟdo da vitória acompanhada por 
Cristo, uma idenƟficação da compositora com a Paixão de Cristo, das mesma forma que 
a Paixão de Cristo é uma idenƟficação do Salvador com os nossos sofrimentos, lutas e 
dores.  

 
3.1. In Croce (1979) 
 
Sofia Gubaidulina diz: "O processo de composição é o meu marơrio, o meu sacriİcio. 
Quando escrevo música, carrego a Cruz de Jesus Cristo. Deixo todas as minhas forças". A 
mísƟca da Cruz marca indelevelmente a sua arte da composição, ao transformar o tempo 
horizontal da vida quoƟdiana num tempo verƟcal de existência interior e espiritual. 
Como ela confidenciava a Alexey Munipov, "uma pessoa pode não estar consciente disso, 
e a criaƟvidade pode ser... de qualquer Ɵpo, mas a forma do resultado acaba por ser uma 
escala… verƟcal". Como escreve Hans-Ulrich Duffek, “o símbolo da Cruz desempenha um 
papel central no trabalho de Sofia Gubaidulina: a barra horizontal, representa a nossa 
vida no tempo terreno; a haste verƟcal representa a conexão do homem com o divino, 
com uma força que está fora do nosso tempo, que torna a arte possível, no verdadeiro 
senƟdo da palavra, porque remove tudo o que fazemos do mundo real e o eleva a um 
nível mais alto. A Cruz é o princípio de vida segundo o qual a compositora interpreta o 
mundo, lhe dá senƟdo à vida, força e conforto.14  
In Croce é uma obra escrita em 1979, para o Violoncelista russo Vladimir Toncha, numa 
versão original para Violoncelo e Órgão. Já no ano de 1992, em colaboração com a 
acordeonista Elsbeth Moser, fez um arranjo para Violoncelo e Bayan. A compositora 
conta a génese da obra: “Nessa combinação parƟcular, imaginei o Órgão como um 
espírito poderoso que às vezes desce à terra para descarregar a sua ira; o Violoncelo, 
com as sua cordas sensivelmente reacƟvas, é um espírito completamente humano. O 
contraste entre estas duas naturezas opostas resolve-se espontaneamente no símbolo 
da Cruz. Consegui-o, em primeiro lugar, cruzando o registo sonoro dos instrumentos e, 
em segundo lugar, justapondo as sonoridades mais brilhantes das harmonias naturais, 
do glissando e das inflexões cromáƟcas expressivas”.15   
Inseparável do sofrimento do Salvador, a obra oferece uma simbólica representação da 
Cruz e convida à meditação. A Cruz é mencionada no próprio ơtulo, em italiano, e ambos 
os instrumentos começam em registos opostos: o Bayan/Órgão no registo agudo e o 

 
14 Cfr. NEARY, F. D., Symbolic structure in the music of Gubaidulina [Doctoral dissertaƟon, Ohio State 
University]. Ohio LINK Electronic Theses and DissertaƟons Center (1999). Sobre o Simbolismo 
especialmente em In Croce, ver MICHAEL KURTZ, o. cit. p. 140-141.  
 
15 In ERLENA DLU, art. cit. 



Violoncelo no supra grave, cruzam-se no decorrer da parƟtura e terminam na posição 
contrária do início: o Bayan/Órgão, na região grave e o Violoncelo na região aguda. 
Estruturada em duas partes separadas pelo cruzamento de sonoridades dos dois solistas, 
a primeira é marcada pela dimensão escura, mas tenebrosa, com o Violoncelo a emiƟr 
sons parƟcularmente graves, e expressando-se parƟcularmente nesse âmbito ao passo 
que o Bayan/Órgão prefere a região aguda:  

 

Esta densidade vai-se acentuando até ao cruzamento. No ponto em que os dois 
instrumentos se cruzam, há uma espécie de explosão em tremolo de Violoncelo, 
apoiados por “clusters” de Bayan/Órgão,16 que podemos associar à morte de Cristo.  

 

 
16 HANS-ULRICH DUFFEK, “In Croce”, no site da Editora Boosey and Hawkes.   
 



A parƟr daí, a música é marcada por sonoridades mais claras, transparentes, celesƟais… 

 

Estas sonoridades mais claras, transparentes e celesƟais vão preencher a obra até à sua 
conclusão tranquila, quando o Órgão se detém num cluster formado pelos sete graus de 
uma escala de “fá” que se prolonga até ao final enquanto o Violoncelo divaga por uma 
sucessão de glissandi em movimentos aleatórios à volta da nota “mi”, (harmónico) 
concluindo na nota “réb” grave…  acabando por se exƟnguir totalmente… 
 

 
 



Poderíamos estabelecer alguma relação entre o processo de composição desta obra e o 
seu simbolismo com o texto da Carta de São Paulo aos Filipenses, chamado “Hino 
KenóƟco” (Fil 2, 6-11).17 A ideia de cruzamento de âmbitos sonoros ou mesmo entre sons 
prolongados dos dois ou de um só instrumento acabou por tornar-se num dos mais 
caracterísƟcos processos de composição de Sofia Gubaidulina, com relevo para a obra 
Sieben Worte que veremos de seguida, ao passo que a ideia de claridade que vence as 
trevas perpassa a obra da compositora desde Hell und Dunkel até The Light of the End. 

 

3.2. Sieben Worte (1982) 

 
Esta obra nasceu da conjugação de três ou quatro factores: 1) um movimento arơsƟco 
orientado para a criação de novo repertório para Bayan, instrumento popular russo, 
lançado pelo regime soviéƟco, 2) o entusiasmo de Gubaidulina pelo instrumento que, 
segundo ela, “respira”, tendo já dado origem a duas obras da compositora: De Profundis 
e Et expecto; 3) a solicitação do Violoncelista Vladimir Toncha, depois de ter executado 
um arranjo para  Violoncelo e Cordas da obra homónima de Joseph Haydn; 4) a 
solicitação de uma obra para Bayan pelo instrumenƟsta Friedrich Lips. A compositora 
optou então por escrever uma obra que envolvesse todas estas componentes e assim 
surgiu Sieben Worte.  Sabemos que, como refere Keith Anderson, “a base cristã desta 
obra foi ocultada na primeira apresentação em Moscovo, mas é suficientemente clara 
sem o ơtulo atual;18 A explicação da própria compositora apresenta o significado da ideia 
que presidiu à elaboração da obra:19 "Sou uma pessoa religiosa ortodoxa russa e entendo 
religião no senƟdo literal da palavra, como re+ligio, ou seja, restauração de conexões e 
do legato da vida. Não há tarefa mais nobre para a música do que esta. Com reverência 
e respeito pela grande tradição espiritual e cultural, voltei-me para um tema sobre o 
qual Heinrich Schütz e Joseph Haydn já se Ɵnham inspirado no passado: as “sete úlƟmas 
palavras de Jesus Cristo na Cruz”, que se encontram nos vários Evangelhos. É claro que 
uma obra puramente instrumental não pode ter a pretensão de ilustrar o texto 
evangélico. Trata-se antes de gestos metafóricos puramente tonais e instrumentais.20 O 
tema principal é reƟrado da Palavra “Mich dürstet” [Tenho sede] da obra de Heinrich 
Schütz, Die sieben Worte unser Erlosers am Kreuz:  

 
17 Nesse Hino da Igreja primiƟva canta-se a descida de Cristo ao mundo, assumindo a concição humana, 
pela Incarnação, o aniquilamento (kenosis) até à morte de Cruz e, finalmente, a ascensão a parƟr da 
ressurreição até ao reencontro com o Pai e a sua condição divina. 
18 KEYTH ANDERSON, no booklet da gravação de In Cruce e Sieben letzste Worte, Ed. Naxos, 1995. 
EfecƟvamente, por causa da proibição de referências religiosas imposta pelo regime soviéƟco, a obra foi 
apresentada com o ơtulo ParƟta. Mal recebida pelo público à sua primeira apresentação em Moscovo, 
depois de ligeiras alterações foi mais favoravelmente acolhida.  
 
19 Nota disponibilizada pela editora Boosey and Hawkes.  
 
20 Gravação, com parƟtura, disponível em hƩps://www.youtube.com/watch?v=uAMboPrZ4jM  



 

 

A parƟr deste moƟvo, parƟcularmente das notas sol#-sib, os dois instrumentos solistas 
marcam o início e muitos dos momentos ao longo da obra: 

 

 

 
Tal como em In Cruce, em As Sete Palavras, a compositora organiza as notas da parƟtura 
a parƟr de um ponto central de modo a formarem uma Cruz. “O Violoncelo representa 
o próprio Cristo na Cruz, ao passo que o Bayan representa o Reino de Deus Pai que 
precisa de ser alargado, aqui pela Orquestra de Cordas, enquanto o Evangelista dá voz 
ao Espírito Santo”.21 Por seu lado, os instrumentos de corda já incorporam o símbolo da 
Cruz no gesto de execução, na medida em que os instrumenƟstas movimentam o arco 
em cruz com as cordas. Aqui, a nota prolongada no Violoncelo, é trespassada 
"crucificada" pelo som glissando da corda vizinha.22  No Bayan, este trespasse acontece 
com a ajuda de uma pressão especial sobre a chave vizinha. Por seu lado, na orquestra 
de cordas existe a possibilidade de transição glissando do uníssono à mulƟ-oitava e de 
volta para uníssono (figura cruzada), com que, mais uma vez, expressa a importância da 
Cruz na sua vida e obra, de modo especial nestas obras que tomámos como exemplo.  
Como atrás se referiu, a Cruz é expressa pela própria imagem da parƟtura em alguns 
momentos da obra através de um procedimento de construção parƟcularmente simples: 

 
21 Cfr. MICHAEL KURTZ, o. cit. p. 166. 
 
22 Este procedimento já se encontra em Freue dich / Rejoice para Violino e Violoncelo composta no ano 
anterior.  
 



atacam os instrumentos da região central, acrescentam-se de seguida os instrumentos 
mais agudos juntamente com os mais graves, por algumas compassos apenas, e estes 
úlƟmos acabam por se ir calando até ficarem apenas os da região central.23  Este 
procedimento encontra-se já nos instrumentos solistas no início do II Andamento “Weib, 
siehe, das ist dein Sohn; Siehe, das ist dein MuƩer” [Mulher, eis o teu Filho… Eis a tua 
Mãe]: 

 

Mas é mais visível em outras partes da obra, nomeadamente nas intervenções da com a 
Orquestra de Cordas:  

 

 
23 Sobre as diferentes dimensões com que se expressa o simbolismo cristão na obra Sieben 
Worte, ver LUCIAN CHERAN, “The concept of ChrisƟan symbolism in Sieben Worte for cello, bayan and 
strings by Sofia Gubaidulina”, in Arts, Journal of Musicology, 2023, p. 154-166. 

 



Por sua vez, quando o arco do Violoncelo se move do outro lado do cavalete, ponƟcello, 
é como se entrássemos noutra esfera. Estas metáforas instrumentais formam a base 
temáƟca da obra, que se desenrola em sete Andamentos e num crescendo de tensão 
conơnuo. No final do VI, “Es ist vollbracht” [Tudo está consumado], a tensão é quebrada: 
o arco toca mesmo em cima do ponƟcello:  

 

 

 

e no VII, o arco toca do outro lado do ponƟcello e, ultrapassa, por assim dizer, os próprios  
limites do instrumento.  

 

 

 

 

Este tema base, executado pelos instrumentos solistas, é contrastado com a música da 
orquestra de cordas que, pelo seu carácter, lembra o canto coral. 

  



 

 

A estas duas linhas temáƟcas junta-se a tripla repeƟção da citação de cinco compassos 
da obra homónima de Heinrich Schütz: a melodia à exclamação "Mich dürstet" [“Tenho 
sede”], que teve uma função essencial de definição da forma:  

 

 

 

A propriedade do Bayan como instrumento que “respira”, no dizer de Gubaidulina, é 
explorada parƟcularmente em Sieben Worte procurando retratar a “respiração 
ofegante" de Jesus Cristo na Cruz. Em Es ist vollbracht [Tudo está consumado], nota-se o 



momento dramáƟco com o Bayan, alternando um “cluster” de parƟr o coração, como se 
o instrumento – e o instrumenƟsta – esƟvesse a gritar, a parƟr do efeito produzido pela 
manipulação do fole, que sugere o respirar ofegante do crucificado.24  
 
 

 
 
 
Resumindo: Sieben Worte para Violoncelo, Bayan e Cordas revela-nos um mundo sonoro 
único, marcante e arrojado para os tempos em que foi escrita. Linguagem sonora, esƟlo 
e estéƟca convergem numa uƟlização dos símbolos cristãos em função da narraƟva da 
Paixão centrada nas ÚlƟmas Sete Palavras de Jesus na Cruz, mesmo que se trate de uma 
música puramente instrumental, nomeadamente pela exploração dos diferentes Ɵpos 
de símbolos sonoros, desde de citação, ao descriƟvismo instrumental, aos gestos e 
aƟtudes dos instrumenƟstas, ou ao símbolo gráfico da Cruz retratada na própria imagem 
de certas páginas da parƟtura orquestral. 
 

3.3. Johannes Passion (2000) 

A Paixão Segundo São João é um feito notável de composição. É diİcil acreditar que 
alguém possa conseguir tanto com tão pouco. O ingrediente básico de quase todos os 
solos ou coros, melodias ou gestos é o intervalo de segunda menor, intervalo que, de há 
séculos, representa suspiros e gemidos de dor na música ocidental.25 Este intervalo, já 

 
24 LUCIAN CHERAN, art. cit., p. 158  
 
25 Este intervalo marca também de forma clara a obra Introitus, Concerto para Piano e Orquestra, 
anunciado desde início pelos solos de Flauta e Fagote e ainda “Wrath fo God” [ a Ira d Deus ] uma obra 
que exprime os gritos de terror face ao acumular inexorável de tensões, e nisso se aproxima de “The light 
of the End”,  transmiƟndo uma sensação de poder divino que, no final, sai vencedor. 



profusamente uƟlizado por Johann SebasƟan Bach na Paixão Segundo São Mateus, 
nomeadamente no final, é fundamental na construção da obra anterior, Sieben Worte, e 
também presente na primeira obra, In Croce, quer nas figurações do Órgão /Bayan quer 
nos frequentes trilos e trémulos do Violoncelo. Johannes Passion dá seguimento à 
dimensão simbólica que vimos referindo como elemento primordial na obra de 
Gubaidulina. Mais ainda, ela pode representar o ponto culminante de uma espécie de 
Tetralogia formada pelas obras aqui referidas, na medida em que o caminho “da Cruz à 
Luz”, exprime o iƟnerário da pessoa humana – e em especial da autora – a parƟr das 
dores e sofrimentos da vida (In Croce), passando pela aniquilação total que a experiência 
da morte representa para o Salvador (Sieben Worte), encontra a sua meta na 
ressurreição (Johannes Passion)26 e sua glorificação e do homem (The Light of the End).  
Em 2000, Gubaidulina recebeu da InternaƟonale Bachakademie StuƩgart, por meio do 
Maestro Helmut Rilling, a encomenda de uma obra integrada no projeto Passion 2000, 
com que se pretendia celebrar os 250 anos da morte de Johann SebasƟan Bach. Daí 
nasceu Johannes Passion.27 Conta a compositora: “Eu estava bem ciente desde o início 
da dificuldade especial envolvida em compor uma Paixão em russo. A tradição da Igreja 
Ortodoxa Russa não admite a inclusão de instrumentos, seja no serviço divino ou em 
outros oİcios religiosos. Não há mediadores externos de natureza técnica entre os 
homens e Deus: tudo se reduz à voz e a uma vela na mão. Mas a maior dificuldade, no 

 
26 Cfr. MADALENA STOCHNIOL, “Intercultural musical dialog in St. John Passion of Sofia Gubaidulina”, in 
Estudos interdisciplinares em Musicologia 20, Poznan 2020, p. 41-50. Trata-se de um excelente trabalho 
do ponto de vista a análise teológica desta obra.   

27 A escolha do género “Paixão”, na intenção de quem fez a encomenda,  pretendia ser uma chamada de 
atenção – na viragem do Milénio – para as "raízes cristãs" da música europeia ligada à liturgia e a temas 
bíblicos. Não será diİcil especular algo mais acerca desta obra: em primeiro lugar a escolha do texto 
joanino significa uma aproximação ao próprio homenageado, Johann SebasƟan Bach, bem como à sua 
Johannes Passion, composta no espírito não só do texto joanino, mas também da dimensão teológica do 
próprio Evangelho, mais marcado pela esperança e pelo opƟmismo do que o ambiente mais trágico que 
marca a Mathäus Passion. Em segundo lugar o facto de esta teologia joanina estar parƟcularmente 
presente na tradição cristã oriental e Ortodoxa, fé que Gubaidulina professa, o que a levaria a 
complementar o texto do Evangelho com o do Apocalipse, e depois a complementar o tema da Paixão e 
Morte do Salvador com o tema da Ressurreição, da Páscoa e da glorificação final da própria comunidade 
dos crentes através de Johannes Ostern. De facto, “Enquanto nas igrejas católica e protestante o cristão 
crente parƟcipa do ritual apenas em memória do acto sacrificial, na Igreja Ortodoxa o crente, por meio da 
“epiclklesis” invoca o Espírito Santo para vir e transformar realmente o pão e o vinho no corpo e sangue 
de Cristo. O Cristão experimenta verdadeiramente o encontro com Cristo,  o Filho vivo de Deus, quando o 
sacerdote proclama: “Ele está entre nós” e, no momento em que o Pão é parƟdo, ele experimenta de facto 
a própria morte de Cristo como se fosse a sua própria morte de modo a alcançar também a própria 
ressurreição, para depois sofrer a verdadeira ressurreição, a transformação da sua essência humana” (Cfr. 
MICHAEL KURTZ, o. cit., p. 247). Uma das mais importantes dicotomias da teologia joanina encontra-se já 
na obra escrita em 1976, em homenagem a Dimitri Shostakovich, Hell und Dunkel” [Claridade e Escuridão] 
para Órgão Solo, para o organista Alexei Liubimov onde “flutuações de escalas, trilos e outros padrões 
escritos principalmente em semicolcheias prosseguem livremente, sem barra de compasso, apoiados por 
“aglomerados” de sons prolongados. Juntos, misturam dissonâncias abruptas e texturas sonoras densas 
para criar um pathos visceral. 



meu caso, foi o facto de a liturgia ortodoxa russa ignorar a tradição da Paixão. Para a 
alma russa, a arte da representação sempre foi secundária em relação à arte de viver. 
Portanto, a liturgia escapa a qualquer tentaƟva de representação por pessoas, qualquer 
elemento teatral na Igreja. Apesar de tudo, vislumbrei uma saída para essa dificuldade: 
a história da Paixão de Jesus Cristo não precisava necessariamente ser um drama ou 
outro género semelhante. Poderia ter sido mais uma narraƟva muito calma (como 
convém a um ritual da Igreja). Ora, este Ɵpo de relação que se desenvolve na dimensão 
temporal pode ser confrontado com uma conceção absolutamente intemporal. O seu 
primeiro requisito era não ser alheio ao material narraƟvo da Paixão e, o segundo, 
oferecer um alto nível de qualidade”.28 E conƟnua: “O Evangelho de João] engloba toda 
a existência humana. Para mim, isto é extremamente importante, especialmente agora 
nesta era que beira dois milénios. A humanidade perdeu a sua ligação à religião. Há um 
cepƟcismo generalizado em relação a tudo o que tem a ver com religião. Acredito que 
as pessoas já não têm noção do verdadeiro senƟdo da vida. Para mim, pessoalmente, a 
vida sem religião não tem senƟdo".29 “Era desejável que, em ambos os textos, se 
percebesse não só uma mão, mas também um espírito. Felizmente há um texto como 
este: o Apocalipse. Note-se que os dois textos bíblicos, o Evangelho Segundo São João e 
a narraƟva do Apocalipse, atribuída ao mesmo Apóstolo, com a sua visão do Juízo Final 
foram associadas mais  que uma vez através dos recursos da arte: os frescos de GioƩo 
em Pádua ou o fresco de Michelangelo na Capela SisƟna. A estrutura de uma igreja tal 
como a própria liturgia, incorporam este leitmoƟv, e princípio construƟvo do 
entrelaçamento do horizontal temporal com o verƟcal intemporal”.30 
 

 
 

28 SOFIA GUBAIDULINA, Johannes Passion, registo da interpretação dirigida por Valery Gergiev com os 
Coros e Orquestra do Teatro Marinsky de San Petersburgo, CD Hänssler, 2001. Comentário da autora no 
respecƟvo “booklet”, num texto a todos os ơtulos notável. E também as palavras da compositora em 
entrevista aquando da criação da obra em StuƩgart, no registo da ZDF, como se pode ver em:   
hƩps://www.youtube.com/watch?v=akk7MuJWIeg&list=PL5S3of6ww7vJrnb4E-
mkjyoaWsy36M4nm&index=7  
 
29 MICHAEL KURTZ, o. cit. p. 247 
 
30 Ibidem. Uma coisa se tornou evidente para Gubaidulina desde o início, mesmo não fazendo arte das 
conversações, com a comissão: a Paixão e a Crucificação de Cristo eram inconcebíveis sem Sua vitória 
sobre a morte em Sua Ressurreição. A Sexta-Feira Santa é sempre seguida pela Páscoa, a solenidade mais 
importante e sagrada da Igreja Ortodoxa, celebrado com alegre paixão num culto à meia-noite na Vigília 
da Páscoa. (Cfr. MICHAEL KURTZ, o. cit. p. 248). 
 



 
Por conseguinte, “a única coisa que me restava era traduzir para a linguagem da música 
o que Ɵnha sido feito repeƟdamente, durante muito tempo, com os recursos da 
arquitetura e dos frescos. Ao compor esta obra, procurei ligar os dois textos de forma 
que ambos os acontecimentos permanecessem sempre lado a lado, entrelaçando os da 
terra, que se desenrolam no tempo (a narraƟva da Paixão) com os do Céu, que ocorrem 
fora do tempo (o Apocalipse). Este cruzamento também é concreƟzado na orquestração 
quando as notas suspensas de um instrumento são cruzadas por glissandi; os pontos de 
intersecção são acentuados em cada cruzamento. Toda a composição é estruturada 
como um quadro com a narraƟva da Paixão de Cristo e um comentário alusivo. O que 
emerge é uma espécie de Responsório em que os episódios da Paixão Segundo São João 
servem de pergunta, enquanto o papel das reações – parƟcularmente confiadas aos 
Coros – é assumido por passagens do Apocalipse. Estou a falar de reações, não de 
respostas, porque a resposta é apenas uma: o Juízo Final como um todo.31 O 
acontecimento redentor assenta, conƟnua e completa-se, na glorificação da 
humanidade redimida, anunciada no Apocalipse e inserida num contexto eterno. Para 
tal, Gubaidulina entrelaça, cruza, interpenetra ambos os níveis de tal forma que os 
eventos apocalípƟcos são vistos como conƟnuidade da Paixão.32 Os acontecimentos 
temporais, narrados pelo texto do Evangelho, consƟtuem um eixo horizontal, enquanto 
a revelação celeste forma um eixo verƟcal. A obra liga a terra ao céu de um modo 
extremamente marcante que, para a compositora, se expressa simbolicamente em 
forma de Cruz”. Por isso, “a compilação de textos uƟlizada por Gubaidulina mostra que 
ela associa os acontecimentos dramáƟcos de Traição e Paixão no Gólgota à essência da 
doutrina de Cristo, ligando estas imagens a uma visão da vitória daqueles que imitam a 
vida do Mestre. Por seu lado, a Mãe de Jesus (Parte IX), retratada na Mulher vesƟda de 
Sol é mostrada não como a Mãe das Dores, mas como sinal apocalípƟco de vitória ao 
mesmo tempo que as cenas do Juízo Final como "o dia da ira" são uma interpelação aos 
que ignoram a mensagem cristã. A construção do texto conduz a uma interpretação 
teológica "ampliada" e completa: os versículos escolhidos complementam-se, dando 
"respostas" uns aos outros, como se pode ver na Parte VIII. Evangelho e Apocalipse são 
intercalados ainda por fragmentos do Livro de Isaías e da Epístola aos Hebreus; o AnƟgo 
Testamento é interpretado à luz do Novo, e incluir o Apocalipse de São João revela como 
são inesgotáveis as fontes de inspiração da Sagrada Escritura.33  
 

 
31 Ibidem. Cfr. MICHAEL KURTZ, o. cit. p. 249. 
 
32 A relação entre a narraƟva da cena do Calvário e a sequência dos “flagelos” apresentados pelo 
Apocalipse é simplesmente genial (Quadro VIII). Para a compreensão da parƟtura é fundamental conhecer 
os textos do Evangelho Segundo São João e do Apocalipse a fim de os idenƟficar na sua concatenação. 
 
33 Cfr. MADALENA STOCHNIOL, art cit., p. 45.   
 



 
 
Redimindo a humanidade plenamente idenƟficado como ela nas suas dores até à Morte 
de Cruz, expresso no “Consumatum est” de Sieben Worte”  
 

 
 
conclui no anúncio de glorificação da comunidade dos crentes, incarnada na “Mulher 
revesƟda com o Sol” do livro do Apocalipse (Ap 12, 1):   
 
 

 



“No decorrer do trabalho sobre a Paixão, Ɵve que separar a ideia da ressurreição da 
verdadeira Paixão.34 SenƟ que a história da vida terrena de Jesus não podia terminar 
com uma “solução para o conflito dramáƟco”; depois de um acontecimento tão 
dramáƟco, só restava uma coisa – um sinal do Juízo Final. Ou seja, uma dissonância 
extrema, uma espécie de grito. E depois deste grito final, só uma coisa era concebível: o 
silêncio, “Es ist vollbracht“ – “Acabou!”. No entanto, o conceito global precisava de ser 
completado. Decidi então encontrar uma resposta real para o evento da Paixão, por mais 
impossível que parecesse psicologicamente". “Esta minha composição é uma tentaƟva 
de revelar o Verbo divino que veio até nós e que vive em nós, para que a sua carne (a 
horizontal do tempo, cheia de acontecimentos, isto é, a Paixão) e o seu espírito (o verƟcal 
fora do tempo, isto é, o Juízo Final) possam voltar a ser um só, servindo de referência 
mútua e compensação. Certamente, a dimensão horizontal do tempo deve ser elevada 
para a verƟcal para que as úlƟmas perguntas não fiquem sem resposta. É por isso que 
estas perguntas são as úlƟmas para as quais é impossível oferecer uma resposta através 
de conversa ou discussão; cada pergunta deve ser transformada em resposta, assim 
como as velas da igreja são transformadas ao serem consumidas pelo fogo”.35  
Em 2002, Sofia Gubaidulina apresentava Johannes Ostern [Páscoa segundo São João], 
em resposta a uma encomenda da Radiodifusão de Hannover, o que lhe proporcionou a 
oportunidade de dar ao projecto anterior o seu pleno significado. Este Oratório de 
Páscoa trata da ideia de ressurreição e redenção e é manƟdo em tons mais brilhantes e 
líricos. A estrutura desta segunda obra é como segue: 
 
Manhã de Páscoa: “Cristo ressuscitou” 

 Maria Madalena 
 Primeira aparição de Cristo Ressuscitado aos Discípulos 
 “Eu não creio” 
 O Cavaleiro no Cavalo Branco (Apocalipse) 
 Segunda aparição de Cristo Ressuscitado aos Discípulos 

Intermezzo: 
 "Eu sou o Pão Vivo" 
 As Trevas Estão a passar  
 Terceira aparição de Cristo aos Discípulos 
 O Juízo Final 

 Vi um novo Céu e uma nova Terra 
 

 
34 Gubaidulina, como era frequente nos seus trabalhos, começou por compor a Páscoa segundo São João 
no Verão de 1999, tendo interrompido o trabalho para compor a Paixão segundo São João, o que a ocupou 
durante todo o Outono de 1999 até Abril de 2000. Depois retomou e concluiu o trabalho sobre a Páscoa. 
(Cfr. MICHAEL KURTZ, o. cit. p. 250).   
 
35 Cfr. MICHAEL KURTZ, o. cit. p. 257 



 
 
A parƟr de então, era vontade da compositora que se interpretassem em conjunto, como 
duas partes de uma obra única. Entendida globalmente, pela evocação dos Coros Russos, 
da Teologia de Evdokimov e da Liturgia Ortodoxa, temos a Paixão em duas partes, numa 
relação teológica de conƟnuidade. Uma espécie de Paixão de Cristo (I Parte) e Paixão da 
Igreja (II Parte). O cruzamento – para uƟlizarmos uma palavra que marca o simbolismo 
destas obras, anteriormente referido – da perspecƟva terrestre com a expectaƟva 
celeste confere à narraƟva da Paixão maior profundidade e significado no contexto da 
História da Salvação. O significado histórico-musical da obra reside no facto de que este 
é o cenário principal da Paixão Russa, consƟtuindo uma espécie de “Ciclo Joanino” de 
Gubaidulina, a que ela sempre se refere como o seu "opus summum". A estreia mundial 
do ciclo completo teve lugar a 16 de Março de 2002, na Igreja de São Miguel de 
Hamburgo, sob a direção de Valery Gergiev. A inserção da perspecƟva celeste na 
narraƟva da Paixão confere a esta uma tremenda dimensão de profundidade. Esta obra 
representa, de certo modo, a visão lobal da teologia joanina, assente na “Palavra”, no 
“Verbo que se fez carne”, primeira etapa do processo de “aniquilamento / kenosis” já 
representado em In Croce.   
 
3.4. The Light of the End (2003) 
 
Creio que fará senƟdo concluir este trabalho com esta obra cujo ơtulo nos envolve na 
Luz do Fim…36 Nas palavras da compositora, “o nome da composição deriva do som 
brilhante dos Címbalos anƟgos que concluem a Coda desta peça. O senƟdo geral da 
composição é expressão do conflito entre o caráter intrínseco dos instrumentos de sons 
naturais e a necessidade de os adaptar à afinação temperada, afinal um conflito que é o 

 
36 Esta dimensão da Luz, já anunciada na obra muito anterior Hell und Dunkel remete-nos de novo para a 
Luz como sinal de presença de Deus, mais ainda, do próprio Deus que não apenas ilumina mas envolve os 
eleitos na sua própria luz. Esta ideia evoca imediatamente a expressão inocente, mas profundamente 
teológica de São Francisco Marto que fala de se senƟr “envolvido, dentro, de uma luz… E essa luz era Deus” 
– comenta o pequeno testemunha de FáƟma. A parƟtura de The Light of the End encontra-se disponível 
para leitura em hƩps://issuu.com/scoresondemand/docs/the_light_of_the_end_24061  



meu próprio drama: a incompaƟbilidade entre natureza e realidade, entre as qualidades 
intrínsecas e as circunstâncias da vida real em que a natureza é neutralizada. Nesta peça, 
o conflito surge do encontro entre um tema consƟtuído exclusivamente por sons da linha 
de meios tons – afinação mezzotonica – especialmente nas Trompas, e um tema que 
uƟliza a escala temperada.  

 



Mais do que trabalhar a relação entre sons próximos de uma forma original, a 
compositora penetra a própria estrutura do sistema musical que está na base de toda a 
música desde o séc. XVIII: a escala temperada. Depois de explorar o conflito entre os dois 
sistemas – mezzotónico e temperado – numa expressão dos dramas seus e da 
Humanidade, manifestos em sonoridades tensas e explosivas, a meio da obra,  
 

 



 
 
apresenta um Dueto isolado, entre o primeiro Violoncelo e a primeira Trompa, onde leva 
ao cume este conflito sonoro, ao fazer ambos os instrumentos  tocar a mesma melodia, 
mas com o Violoncelo usando o sistema temperado e a Trompa usando os sons naturais.  

 
“Os ouvintes são convidados a imaginar imagens flamejantes, mesmo que, entre 
passagens que sugerem algo de brilhante, sobressaia a coloração escura de onde a luz 



tenta escapar” (Gerard McBurney). Gubaidulina resolve finalmente o conflito básico: o 
problema da afinação dissolve-se num mundo sonoro brilhante de harmonias naturais, 
glissandi e trilos de Harpa e Cordas no registo agudo, enquanto os dois moƟvos são 
tocados em afinação temperada. É então que os Címbalos anunciam o fim da obra. 37 
 

 

 
37 Apresentação feita pela autora e comentário de Hans-Ulrich Duffek, publicados pela Editora Boosey 
and Hawkes. 
 



 
Não será muito diİcil enquadrar The Light of the End numa perspecƟva ApocalípƟca, 
uma espécie de retoma do tema global da Johannes Passion, mesmo não claramente 
enunciada quer pela compositora quer pelos comentários que abordaram a obra, pois 
esta sucessão da Luz ao Caos é algo que retrata não só o conflito interior da própria 
compositora, mas também os dramas do mundo e da Humanidade, sanados pela “Nova 
Criação” quando, novamente se escutar, vinda do confim dos tempos o apelo “faça-se a 
luz”. Então “a cidade não necessitará de Sol nem de Lua porque a glória de Deus a 
mantém iluminada, e a sua lâmpada é o Cordeiro” (Ap 21, 23).38  
 
 4. Conclusão 
 
“A personalidade arơsƟca de Sofia Gubaidulina e o seu trabalho como compositora 
fornecem provas interessantes da fusão do legado da vanguarda do século XX com a 
tradição da cultura musical europeia. Está ligada à vanguarda não só pelo uso da 
arƟculação inovadora, do cluster ou da fita magnéƟca, mas também pelo seu fascínio 
face à possibilidade de subordinar o processo de composição a números ou raƟos 
escolhidos. Gubaidulina adapta as conquistas da vanguarda arơsƟca de maneira nova e 
original, mas não parƟlha a sua mundivisão, associada a ideias como o niilismo ou a 
reavaliação revolucionária dos valores tradicionais; pelo contrário, tendo experimentado 
o terror da escravidão comunista, a compositora tornou-se defensora empenhado dos 
valores universais, baseados na mensagem bíblica e na tradição cultural cristã. As suas 
declarações publicadas não só testemunham uma observação directa da época de terror 
comunista, mas também consƟtuem um exemplo de oposição determinada à máquina 
totalitária. São ainda a manifestação individual de uma compreensão quase mísƟca da 
experiência do som, interpretada nas categorias da experiência religiosa. Gubaidulina 
fascina pelo seu compromisso com a formação de uma cultura que retoma a reflexão 
sobre o desƟno da humanidade no contexto das questões existenciais; uma cultura que 
é fiel à ideia arte nobre, requintada e aberta a várias compreensões da ideia de beleza”.39 
É conhecida a narraƟva segundo a qual os primeiros cristãos, para escaparem à 
perseguição das autoridades romanas, se idenƟficavam desenhando um peixe, pois as 
letras dessa palavra em grego [ς] correspondiam às iniciais da frase “Jesus Cristo, 
Filho de Deus Salvador”. Num ambiente paralelo à condição dos primeiros cristãos, 
foram amadurecendo a personalidade e a obra de Sofia Gubaidulina que, por isso, numa 
afirmação da fé cristã ortodoxa, se idenƟfica perante o mundo uƟlizando a simbologia 
cristã, parƟcularmente a Cruz. À semelhança do compositor checo Petr Eben que, no 
contexto de clandesƟnidade, escrevia as suas obras, uƟlizando ơtulos comuns como 

 
38 Não é assiciar a esta obra “Éclairs sur l’ Au-delà” de Olivier Messiaen, porventura um pouco mais 
“luminescente” que esta obra de Gubaidulina... O tema do Cordeiro como Luz que ilumina a Cidade Santa 
consƟtui a XI e úlƟma Parte da obra de Messiaen “Le Christ, Lumière du Paradis”.  
 
39 Cfr. MADALENA STOCHNIOL, art citado, p. 49-50. 



sinfonia ou concerto, mas uƟlizava como materiais as melodias sacras, desde o canto 
gregoriano aos cantos tradicionais da Boémia, também Sofia Gubaidulina usa os gestos 
e aƟtudes dos instrumenƟstas ou a imagem das parƟturas para traçar símbolos que as 
idenƟficam, pelo que, mais tarde, em ambiente mais livre as haveria de denominar com 
ơtulos de inspiração cristã: daí ơtulos de cânƟcos litúrgicos como “Introitus” que dá 
nome a um Concerto para Piano e Orquestra ou “Offertorium” ao primeiro Concerto para 
Violino e Orquestra ou ơtulos em laƟm como “In tempus praesens” para o segundo 
Concerto para Violino e Orquestra, “De Profundis” e “Et expecto” em duas obras para 
Bayan.  Mais ainda, a escolha de textos de inspiração cristã ou ligados a personalidades 
como T.S. Eliot ou Santa Hildegard von Bingen, é também sinal da inspiração cristã, diria 
ecuménica, da compositora.  
MoƟvado e inspirado pelo contacto com a obra de Guabaidulina  Sieben Worte, no 
contexto do arƟgo que elaborei à volta do tratamento musical das “Sete úlƟmas palavras 
de Cristo na Cruz”, este trabalho incrementou a minha curiosidade sobre a personalidade 
e obra da compositora; à medida que ia conhecendo cada  obra, fui-me deparando com 
elementos comuns ao nível da linguagem musical, dos processos de composição, das 
ideias geradores, bem como dos temas inspiradores da compositora, que fui apontando. 
Fiquei parƟcularmente sensibilizado pelas sua coragem e determinação em viver e 
expressar a fé cristã ortodoxa, ao mesmo tempo que revelava aquela sensibilidade 
teológica com que me idenƟfico de há muitos anos a esta parte e que tem ocupado 
bastante do meu trabalho quer em teologia quer na área da composição. Procurava 
então um ơtulo para o arƟgo, como frequentemente faço, algo que me proporcionasse 
uma espécie de resumo da própria vida e iƟnerário integrador da obra – tendo em conta 
a globalidade da mesma, apesar do pouco que dela ainda conhecia – quando, de forma 
casual, me ocorreu a expressão  “per crucem ad lucem” [“pela Cruz à Luz”], de 
ressonâncias bíblicas na sua origem paulina, mas sobretudo como expressão parƟcular 
da teologia joanina, tão cara à compositora, e citada no n. 9 da ConsƟtuição Conciliar 
“Lumen genƟum”. À medida que o trabalho ia crescendo, mais se me tornava clara a 
relação entre esta frase, a vida e a obra de Gubaidulina. Não sei se alguma vez ela terá 
Ɵdo consciência desta relação tão próxima, mas estou certo de que sempre nela esteve 
presente o seu conteúdo; mais ainda, define claramente a estrutura deste meu arƟgo, e 
sobretudo o conteúdo de uma vida excepcionalmente longa, uma obra de consideráveis 
proporções e um processo de divulgação e reconhecimento que fazem jus à qualidade, 
à energia, à resiliência que este património musical nos oferece, um testemunho que a 
compositora acaba por transmiƟr à cultura e à vivência da fé, num mundo marcado pelo 
indiferenƟsmo face a Deus e à grandeza do homem por quem o Salvador, “pela Cruz”, 
deu a sua vida a fim de o elevar “à Luz” plena e verdadeira.  
 
Meadela, 15 de Dezembro de 2024 / actualizado em 01 de Julho de 2025 
Jorge Alves Barbosa       


